

# കലാകൗമുദി

ഒക്ടോബർ 28, 1984

വില: 1 രൂപ 80 പൈസ

**Editor:**  
M.S. Mani

**Assistant Editors:**  
S. Jayachandran Nair  
N.R.S. Babu

**Chief Sub-Editors:**  
Kallikkadu Ramachandran  
E.V. Sreedharan

**Sub-Editors:**  
Kusuma kumari  
Prasad Lekshmanan  
S. Ashok Kumar

**Special Correspondents:**  
P. Faziluddin  
P.K. Sreenivasan

**Correspondents:**  
K. Velappan  
E. Ashraf Mohammed  
S. Sundar Das

**Artist:**  
Namboothiri

**Lay-out Artist:**  
S. Rajendran

**Calligraphist:**  
Narayana Bhattathiri

**Photographer:**  
N. Sankaran Kutty

**Production Supervisor:**  
N.V. Rajagopal

**Advertisement Manager:**  
V. Salim Kumar

**Circulation Manager:**  
K. Sreekumar

**Printer & Publisher:** M.S. Sreenivasan  
Printed at S.T. Reddiar & Sons,  
Ernakulam.

**Postal Address:**  
Kala Kaumudi Group of Publications,  
Kaumudi Buildings, Pettah,  
Trivandrum 695 024.

Journals of the **Kala Kaumudi**  
**Group of Publications:**

1. **Kala Kaumudi**  
(Weekly)
2. **Film Magazine**  
(Weekly)
3. **Katha**  
(Fortnightly)

476

ലേഖനം

സംപെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ട്

ഒരാൾ മാത്രം 12

ശ്രീ. എം. പി. നാരായണപിള്ള

വായനയുടെ രാഷ്ട്രീയം 20

ശ്രീ. സച്ചിദാനന്ദൻ

നിത്യസംരംഭനീയനായ  
സ്വാതന്ത്രികന്മാർ 47

ശ്രീ. കെ. എൻ.

അധികാരികൾ  
ആലോചിക്കാൻ 8

ശ്രീ. പി. ഫസിഖുദ്ദീൻ

തൊഴിൽ ചോദ്യംകൊണ്ട്  
സൈക്രട്ടറിയിൽ പടിക്കൽ  
പ്രകടനം നടത്തിയ  
ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയിലെ സമൂഹത്തിന്  
നേരെ പോലീസ് നടത്തിയ മർദ്ദനം.  
ഉയർത്തുന്ന ചില പ്രശ്നങ്ങളെപ്പറ്റി.

ഒരു ഉണർത്തുപാട്ടിന്റെ  
ഉദ്ദേശ്യം 10

ശ്രീ. എം. എം. ജി. നമ്പൂതിരി

നാടം നഗരവും ഉണർത്തിക്കൊണ്ട്  
ശാസ്ത്രസാഹിത്യപരീക്ഷണം  
ഇപ്പോൾ നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന  
ശാസ്ത്രകലാ ജാഥയെപ്പറ്റി ഒരു കുറിപ്പ്.

നോവൽ

രണ്ടാമുഴം 23

ശ്രീ. എം. ടി. വാസുദേവൻനായർ

പണം 31

ശ്രീ. ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോട്

ഇൻറർവ്യൂ

കഥ

പുതുമക്കാരിൽ കൂടുതലും  
കാപട്യം 5

ഇന്ത്യയിലെ എഴുത്തുകാരെല്ലാം  
ആരേക്കുന്ന എഴുത്തുകാരനായ  
ശ്രീ. ശിവരാമകാന്തനായർ  
മലയാളത്തിലെ എഴുത്തുകാരായ  
ശ്രീ. വി. പി. ശിവകുമാർ,  
ശ്രീ. ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ,  
ശ്രീ. അലിയാർ,  
ശ്രീ. ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്ണൻ  
എന്നിവർ നടത്തിയ  
അഭിമുഖസംഭാഷണങ്ങൾ.

ചാൾസ് തുടർന്നെഴുതുന്നു 34

ശ്രീ. പി. കെ. നാണ

ഐഡ്യൽ മകൻ  
ഇട്ടിക്കുരു 28

ശ്രീ. അയപ്പ് പാറമേൽ

കവിത

എവിടെ ആ മഹത്വത്തിന്റെ  
അനുയായികൾ 18

ശ്രീ. പഴവിള രമേശൻ

സാഹിത്യവാദപാലം

ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

ആത്മകഥ

ഞാൻ ആരുടെയും  
സ്വാധീനത്തിലായിരുന്നില്ല 37

ശ്രീ. തക്ഷി

സിനിമ

തനിക്കു നേരെ  
തല്ലുവരുമ്പോൾ 38

ശ്രീ. ശശികുമാർ

ചിത്രേഷ്സം 50

യാത്രാവിവരണം

കത്തുകൾ 4

ബുദ്ധാപെണ്ണിലെ  
ഒരു ദിവസം 13

ശ്രീ. കെ. എസ്. ആർ. മേനോൻ

മുഖചിത്രം

ഫോട്ടോഗ്രാഫർ: ശ്രീ. ജയൻ





ചങ്ങനാശ്ശിള്ളി  
ശ്രദ്ധിച്ചു  
വായിക്കണം

കലാകൗമുദി 474-ാം ലക്കത്തിൽ ചെങ്ങരപ്പിള്ളി നാരായണൻപോററിയുടെ, 'തോട്ടം ശങ്കരൻനമ്പൂതിരിയുടെശതാഭിഷേകം' എന്ന ശീർഷകത്തിലുള്ള ഒരു കത്തുപ്രസിദ്ധീകരിച്ചതായി കണ്ടു. 472-ാം ലക്കം കലാകൗമുദിയിൽവന്ന എന്റെ ലേഖനത്തെ ആസ്പദമാക്കിയാണ് ആ കത്തു. ലേഖനത്തിലെ മൂന്നാമത്തെ ഖണ്ഡികയ്ക്കുള്ളി ശ്രദ്ധിച്ചു വായിക്കുവാൻ ഞാൻ ചെങ്ങരപ്പിള്ളിയോടു അപേക്ഷിക്കുന്നു. 'ശ്രദ്ധിച്ചുവെന്നതിനു' അടിവരയിട്ടുകയ്യ. ചെയ്യുന്നു. കൊല്ലത്തു കേശവപ്പണിക്കരാശാനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ പരാമർശിച്ച കൂട്ടത്തിൽ, ആശാന്റെ ഷഷ്ടിപൂർത്തിയോ ശതാബ്ദിഷേകമോ തോട്ടം ശങ്കരൻനമ്പൂതിരി ആഘോഷിച്ചുവെന്നും ആ സഭ്യയിൽ പങ്കു കൊണ്ടുവെന്നും ഏഴുതിയിട്ടുണ്ടു്, അതിലെ വാചകങ്ങൾ താഴെ ചേർക്കുന്നു. 'ആശാൻ നിരോപനമായി ജന്മദേശമായ തകഴിയിലെത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവസാനകാലങ്ങൾ ഗുരു ചെങ്ങന്നൂർ രാമൻപിള്ളയുടെ സംരക്ഷണയിലാണ് കഴിഞ്ഞതു്. തോട്ടം ശങ്കരൻനമ്പൂതിരി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഷഷ്ടിപൂർത്തിയോ അപതതിയോ ആഘോഷിച്ചതിന്നു കരക്കരനായി ആ സഭ്യയിൽ ഞാൻ പങ്കുകൊണ്ടതു്. ഓർക്കുന്നു.' ഈ രണ്ടാമത്തെ വാചകത്തിലെ അദ്ദേഹം കൊല്ലത്തു കേശവപ്പണിക്കരാശാനാണെന്നു് വ്യക്തമാണല്ലോ. ഞാൻ പലപ്പോഴും ഇതിൽ ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയല്ല; അരിപ്പറത്തു് ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയാണ്. തോട്ടത്തിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ വലിയ സഭ്യകൾ ചെങ്ങരപ്പിള്ളിയിലെപ്പോലെ നടന്നതായി എനിക്കു് ഓർമ്മയുമില്ല. തോട്ടം ഇല്ലം വലിയ ജന്മികടംബവുമല്ല. തോട്ടം ശങ്കരൻനമ്പൂതിരിയുടെ ഷഷ്ടിപൂർത്തിയോ ശതാബ്ദി ആഘോഷമോ ആയിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ ഏഴുതിയ വാചകം ഇങ്ങനെ വരുമായിരുന്നു: 'തോട്ടം ശങ്കരൻ നമ്പൂതിരി

തന്റെ ഷഷ്ഠിപൂർത്തിയോ സപ്തതിയോ ആലോചിച്ചു. കരക്കാരനായി ആ സദ്യയിൽ. ഞാൻ പങ്കുകൊണ്ടതും 'ഒരിക്കലേ' മുൻ വാചകത്തിൽ 'അദ്ദേഹ'മുണ്ട്. ആ 'അദ്ദേഹം'തന്നെയാണ് പിൻ വാചകത്തിലും കാണുന്നത്. ഇതാണ് ശ്രദ്ധിച്ച വായിക്കു നമെന്ന് ഞാൻ അപേക്ഷിച്ചത്."

തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള.

**പ്രസാദ് വധം**

ഇതിന് ആത്മ ഉത്തരം പറയൂ? (ലക്കം 472) എന്ന ശിക്ഷകത്തിൽ വട്ടവിട്ട ജയകുമാർ പത്തനംതിട്ടയിലെ പ്രസാദ് വയത്തെപ്പറ്റി എഴുതിയ റിപ്പോർട്ട് വായിച്ചു.

കലാലയങ്ങൾ കൊലകളെ മായ്ക്കാറുണ്ടെന്നു അവസരം ഏതു തത്വശാസ്ത്രത്തിന്റെ പേരിലായാലും അസാധനീയെ പറയുക. കഴിഞ്ഞവർഷം പത്തനംതിട്ട കൗതലിക്കേറം കോളെ ജിലെ വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരുന്ന പ്രസാദിനെ അട്ടമവൃത്തിന്റെ ജന്മനാടിത്തെയും കൊലപ്പെടുത്തിയതിനെക്കുറിച്ച് നിരവധി ഖാർജ്ജകൾ പ്രചരിക്കുന്നതിനിടയിലാണ് ഈ റിപ്പോർട്ട് വന്നത്.

പ്രസാദിന്റെ കൊലപാതകത്തിന് ഉത്തരവാദികളായ വരെക്കുറിച്ച് നാം പലതും കേൾക്കുന്നു. പലപ്പോഴും പലതാണ് പറയുവാനുള്ളത്. ആരാണ് തഥാർത്ഥത്തിൽ പ്രസാദിനെ കൊല ചെയ്തത്? ഉത്തരം കണ്ടെത്തേണ്ട ചോദ്യമാണ്. മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ മുഖപത്രമായ 'ദേശാഭിമാനി'യിൽ (സെപ്റ്റംബർ 17) പ്രസാദിന്റെ ഘാതകർ തടിച്ചോഷ്ടാക്കളാണെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ, ജയകുമാറിന്റെ കുറിപ്പിൽ ഇതു തടി മോഷ്ടാക്കൾക്കെതിരെ ഒന്നും എഴുതിക്കണ്ടില്ല. മാത്രമല്ല, പ്രസ്തുത സംഭവത്തിനു കോൺഗ്രസ്സുകാരാണ് ഉത്തരവാദികൾ എന്നു വ്യംഗ്യമായി സൂചിപ്പിക്കുവാനും ലേഖകൻ മറന്നില്ല. മാർക്സിസ്റ്റ് വിദ്യാർത്ഥിസംഘടനയുടെ നേതാവിന്റെ കൊലപാതകത്തെക്കുറിച്ച് ഏതായാലും മാർക്സിസ്റ്റ് മുഖപത്രം ഒന്നൊന്നായിട്ടാണ് എഴുതാൻ വഴിച്ചിരിപ്പോ?

ഭേശാഭിമാനിക്കു പ്രസാദി  
 ന്റെ പാതകർ തടി മോഷ്ടാ  
 കളൊക്കുമ്പോൾ ജയകുമാറിനു്  
 കോൺഗ്രസ്സു കാരെയും, കെ.  
 എസ്. യു. കാരെയും ഇതി  
 നത്തരവാദികളായി കണ്ടെ  
 തുവാനാണ് താല്പര്യം.  
 എന്നു തോന്നുന്നു. കേരളത്തിൽ  
 കലാലയ തിരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെ  
 കാലമാണല്ലോ, പ്രസ്തുത കൊ  
 ലപാതകം നല്ലൊരു ആയുധ  
 മാക്കി തങ്ങളുടെ രാഷ്ട്രീയ  
 പരിവർത്തനങ്ങൾക്കു നേരെ പ്ര  
 യോഗിക്കുവാനും ചിലർ മറ  
 തിയിട്ടില്ല. ഈ പശ്ചാത്തല  
 ത്തിലാണ് ഈ നല്ലൊരു  
 പ്രാധാന്യം വർദ്ധിക്കുന്നത്.

രണ്ടുവർഷത്തിനപ്പുറം ഇടുക്കിജില്ലയിലെ ചെമ്മണ്ണൂർ എന്ന സ്ഥലത്തു് അഞ്ചേരിയിൽ ബേബി എന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെ പട്ടാപ്പകൽ ഒരു വീട്ടിപ്പാടകലെ, പെററത്തു. സഹോദരങ്ങളും നോക്കിനില്പെ വെടിവെച്ചു കൊല്ലുകയുണ്ടായി. ഒരു പ്രമുഖ രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടിയുടെ, അതിലും പ്രമുഖരായ രണ്ടു മൂന്നു നേതാക്കളും, കൊലചെയ്യപ്പെട്ട ബേബിയെ വീളിപ്പു് തലമേലുവെ. ടീബിണിപ്പെട്ടത്തിയിരുന്നു. പിറ്റേന്ന് ബേബി എന്ന നാട്ടുകാരുടെ മൊന്നായ യുവാവു് വെടിയേറു് പീടണത്തു മരിച്ചു. കേരളത്തിലങ്ങോളമിങ്ങോളം എത്രയോ ചെറുപ്പക്കാരെ രാഷ്ട്രീയതിമിരം ബോധിപ്പുവർ കുത്തുന്നുകളിൽ കുത്തിനിറുത്തി? പാർട്ടി ഓഫീസുകളിൽ ബോംബും തലയോട്ടികളും അസ്ഥികൂടവും സുഖം തേടിയനാളുകൾ അന്നൊക്കെ പ്രതിഷേധിക്കാൻ, താളുകളിൽ വികാരം കൊള്ളുവാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നുവോ?

കൊലപാതകം ആരു നടത്തിയാലും അത് ഞെറാവണം. ആരുടെ മരണവും ദുഃഖമാകണം. കൊലപാതകത്തിനെതിരെയുള്ള പ്രതിഷേധം കൊടിയുടെ നിറം നോക്കിയാവരുത്. പ്രസാദിനെ അഞ്ചേരിൽ ബേബിക്കും രമാദേവനും ജീവിതം ഒരുപാലെ പ്രിയപ്പെട്ടതായിരുന്നു. അവരുടെ പേർപാട് ഏതോലെയെടൊന്നാണുകൂടാ.

പി. ടി. തോമസ്,  
കെ. എസ്. യു. ഐ.  
പ്രസിഡൻ്റ്

യേശുദാസിന്റെ  
ഗാനങ്ങളെപ്പറ്റി

മലയാളത്തിനെന്നും അഭി  
മാനിക്കാവുന്ന കരം മികച്ച  
കഥകളെഴുതിയ സാഹിത്യ  
യോടും നാരായണപിള്ളയോ  
ടും അമ്പർ കഥയുടെ തുടർ  
വിട്ട് കൊച്ചു വർത്തമാനം.  
പറയാൻ തുടങ്ങിയ കാലം  
മുതൽ ഇത് പരമാനാശിച്ചിര  
ുന്നതാണ്.

യേശുദാസിനെപ്പറ്റി സക്കറിയ ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളുടെ പ്രസക്തിയെ വരവുവച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ, ദാസിന്റെ സംഗീതത്തെക്കുറിച്ച് സക്കറിയ തൊട്ടുതന്നെ ആരോപണങ്ങൾ ഒരു ബ്രഹ്മാജ്ഞാമഹറൊൻമതലത്തിൽ നടത്തുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതു് സൂചിപ്പിക്കട്ടെ. സംഗീതത്തെ വഴിവാങ്ങിമോക്കുന്നു, വലിച്ചീഴുപ്പ് അപമാനിക്കുന്നു എന്നതിലൊന്നും പൊള്ളുന്ന 'പുരുഷമിദ്യ': മലയാളത്തിനെന്നെന്നും പ്രിയപ്പെട്ട മികച്ച കഥകളെഴുതിയ സക്കറിയ അതുവിട്ട് ഇത്തരം കൊച്ചു വർത്തമാനത്തിനിറങ്ങിയതുപോലെതന്നെ.

ശുദ്ധസംഗീതത്തിന്റെ തി  
ണ്ണബലത്തിൽ ഭാഷയെ പടി  
ക്കുറയ്ക്കുക നിറയുന്ന ഹിന്ദു  
ഇന്നും നമ്മുടെ സംഗീതജ്ഞ  
രിൽ ചിലരിലെങ്കിലും നി  
ലനില്ക്കുന്നതു കൊണ്ടാണ  
മലയാള പഴയ കീർത്തനങ്ങൾ  
തന്നെ അനുഭവിക്കുന്നതു്.  
ഇതു് മാറിയെടുക്കാനുള്ള ബാ  
ധ്യത യേശുദാസിനു് ഉണ്ടെന്ന  
പ്രധാന പേരോ പോയന്ററു്  
സംഗീതയു് വിട്ടുപോയതു്  
ആരോപണങ്ങളെ വല്ലാതെ  
ദുർബ്ബലപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടു്.

പായിപ്ര വൈശാഖൻ,  
രാധാകൃഷ്ണൻ.

II

ഓണത്തിന് റെഡിമെയ്ഡ് പാൽപ്രമേയം പഴുപ്പമുണ്ട്. വാങ്ങാൻ കിട്ടുന്നത് പോലെ ഉത്സവവേഷകളിൽ കാസറുകളുമായി രംഗത്തുവരുന്ന യേശുദാസ്, സക്കറിയയുടെ ഭാര്യ. വായിച്ചെങ്കിലും കണ്ണുതുറന്നെങ്കിൽ എന്നാശിക്കുന്നു. സർഗ്ഗശക്തിയെ പിറകുകാശാക്കരുത്.

കൃഷ്ണൻ ചേലേമ്പ.

ജ്ഞാനപീഠം അവാർഡ് നേടിയ ഡോക്ടർ ശിവരാമ കാറന്ത് ഇന്ത്യയ്ക്കെ അറിയപ്പെടുന്ന കന്നഡ എഴുത്തുകാരനാണ്. അദ്ദേഹം ഈയിടെ തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹവുമായി പ്രശസ്ത കവികളായ ഡി. വിനയചന്ദ്രനും ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്ണനും കഥാകൃത്തായ ശിവകുമാറും നടനും നാടകകൃത്തുമായ അലിയാറും ചേർന്നു നടത്തിയ അഭിമുഖ സംഭാഷണം.



**പുതുവർഷത്തിൽ  
കൂടുതലും കാപട്യം**

**ചോദ്യം:** എന്തുകൊണ്ട് എന്ത നിലയിൽ താങ്കൾ ജീവിതത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു?

കാരന്ത്: എഴുത്തുകാരന് മറ്റേതൊരു  
 ധനവ്യയനെയും പോലെ തന്നെ, പലമാ  
 നിരീ മനസ്സുതമായി ഇടപെടിക്കൊണ്ടു  
 ജീവിതത്തിനേറിയ സകല ദുഃഖങ്ങളു  
 ലുണ്ടു. സുഖങ്ങളിലുണ്ടു കടന്നുപോക

ന്ന ഒരാൾ. എന്നാൽ ഏഴുതുക്കാരെന്ന നിലയിൽ അനുഭവങ്ങളെ അറക്കന്റെ കൃതികളിലൂടെ ആവിഷ്കരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. എന്നിട്ടെ ചുറ്റുമുള്ള ജനങ്ങളിൽ നിന്ന് ഞാൻ പ്രചോദനമുറക്കൊള്ളുന്നു. ജനങ്ങളോടൊപ്പം സാധാരണരീതിയിൽ ജീവിയും ഭവനം നോട്ട് ആശയവിനിമയം ചെയ്യുകൊണ്ടു നോട്ടം അനുഭവങ്ങളെ ഹാജരാക്കിയിട്ടേ പകരാൻ ഞാൻ ഏഴുതു

൩. ഞാനാർജ്ജിക്കുന്ന അറിവു, അനുഭവം  
ഫലങ്ങളും പങ്കുവയ്ക്കാൻ എഴുത്തിലൂടെ  
എന്നിങ്ങ കഴിയുന്നു.

ചോദ്യം: ഒരു ഭാരതീയസാഹിത്യകാരൻ എന്ന നിലയിൽ താങ്കൾ ലാററിനുമേരിക്കൻ, അഫ്രിക്കൻ രാജ്യങ്ങളിലെ സാമൂഹ്യ സാമ്പത്തിക സാഹചര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു ജീവിത സാഹചര്യങ്ങളുമായ് എന്തെല്ലാം സാദൃശ്യം ദർശിക്കുന്നുണ്ടോ?

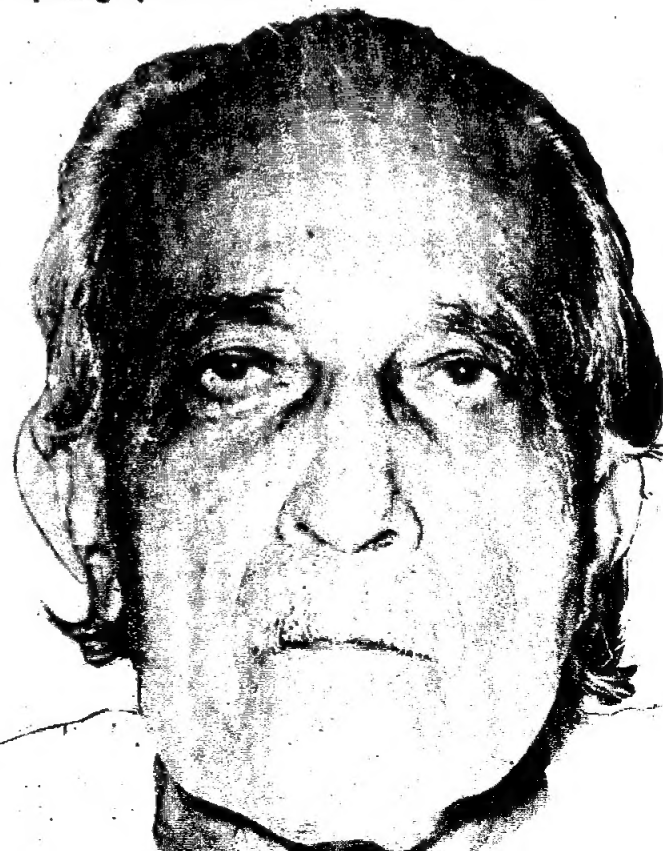
കാരണം: ഞാനൊരു മാരകമായ സാഹിത്യകാരനാണ് എന്ന കാര്യത്തിൽ സംശയം വേണ്ട. നിങ്ങളെതിരെ ഞങ്ങൾ അമേരിക്കയിലേക്കു പോകുന്നു? അവർ ഞങ്ങളും ഇവിടെത്തന്നെ. ഭൂമിശാസ്ത്രം. ഒരു പോലെയായാണോ? ചരിത്രം. ഒരു പോലെയോ? മനുഷ്യന്റെ ധീരത്വപരമായ മാനസികപരമായ അവൻ ജീവിക്കുന്ന പ്രദേശത്തിന്റെ ഭൂമിശാസ്ത്രവും. അവന്റെ മതപരമായതോളം ബന്ധപ്പെട്ടതാണ് അടിസ്ഥാന പോലെയോ? ഏകദേശം മനുഷ്യവംശത്തിന് ഒരു പോലെയെത്തന്നെ എന്നായി, സാംസ്കാരികപരമായ ലവ്യം. ബാഹ്യപരമായും വ്യത്യസ്തമായ മനുഷ്യസമൂഹങ്ങൾക്ക് വിഭിന്നമാണ് ഇത്തരം എല്ലാകാര്യങ്ങളും ഇന്നത്തെപ്പോലായിരുന്നു. പഴയ തീരങ്ങളും പരമാവധി വിവിധ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട് മിണ്ടാത്തതായിരിക്കുമായിരുന്നു പണ്ട്. ഇന്നാകട്ടെ പരമാവധി നമുക്ക് ശല്യം ചെയ്യുന്നില്ല. നമ്മൾ നമ്മുടെ അഭിലാഷങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നു. മറ്റുള്ളവർപ്പോലെ ജീവിതം ആസ്വദിക്കാൻ നമ്മൾ അഗ്രഹിക്കുന്നു.

ചോദ്യം: വ്യാവസായിക വിപ്ലവം നശേഷം പാശ്ചാത്യ നാടുകളിൽ അതേതോ ഒരു ഇൻസുററികസ് ഉണ്ടാകുന്നില്ലേ?

കാരണം: മാരക രാജ്യത്തിനു അനേകമായ ഇതസ്സററിക്സ് ഉണ്ട്. അററിക്സ് നാഗരികതയും മായാനാഗരിയുമൊക്കെ അട്ഭുതകരമായ ഇതസ്സററിക്സ് വികസിപ്പിച്ചെടുത്തിട്ടുണ്ട്.

ചോദ്യം: സാമൂഹ്യ—രാഷ്ട്രീയ ലക്ഷ്യത്തിൽ ലാഭാനിനമേരിക്കൻ, ആക്കൻ രാജ്യങ്ങൾക്ക് പൊതുവാരം സ്വലാവമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടെ?

കാരണം: മനുഷ്യനിലനില്പാണ്.







കാരണം: കല്ലുവച്ചുണ്ടെന്നി നാഗരികത എവിടെയുണ്ടു്. രണ്ടു ശേഖരം വസ്തുമായി മനുഷ്യവംശം അതിനുടമയാണ്. അമേരിക്കൻ ഇന്ത്യക്കാർൻ പേരിൻ കലിടുക കടന്നു് ചെല്ലിക്കൊവഴി കേപ് ഫോണിലെത്തിയതു് മുപ്പതിനായിരം വർഷംമുമ്പാണു്. സൈബീരിയയിൽനിന്നു് അവർ എത്രകൂടെക്കൊണ്ടു പോയി എന്തെന്നിരിക്കുനീയില്ല. എല്ലാർക്കു മുണ്ടു് ഭൂതകാലം. പതിനായിരം വർഷം മുമ്പാണു് നിങ്ങളുടെ ഭൂതകാലത്തെ കുറ്റിച്ചു നിങ്ങൾക്കെന്നുനീയാ? റോമനീയില്ല. എന്തിന്റെയടിസ്ഥാനത്തിലാണു് നിങ്ങൾ ഭാവിയെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കാൻ പോകുന്നതു്? അതു് അവ്യക്തം. തികച്ചും അവ്യക്തം. ഈ പ്രശ്നത്തെ ഉച്ചാലി നിങ്ങൾക്കു് ഉൽക്കണ്ഠയുണ്ടോ?

ചോദ്യം: ഒരു ഏഴിത്തുകാരനെന്ന നിലയ്ക്കും ആക"റിവിസ്സ് എന്ന നിലയ്ക്കും

പ്ലേ/എണ്ണയും ഇരമ്പും എല്ലാം കള്ളക്കടത്തു നടത്തി പണമുണ്ടാക്കി. ഇനും ബുദ്ധിമാന്ദാരായ പലരുമുണ്ട്, ആ ചെയ്തി തുടരുന്നവരായി നമുക്കു രാജ്യത്തു് ഇതു് ആന്റിനാഷണലിസമാണു്; രാജ്യത്തോടുള്ള നിങ്ങളുടെ കടമകൾ മറക്കൽ. വെറും മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കൽകൊണ്ടു് ഒന്നു മാവില്ല. 'വന്ദേമാതരം' എന്നു വിളിച്ചു പറയാൻപോലും നിങ്ങൾക്കറിയില്ല. വം...ദേ...മാതും...അതു കേട്ടാൽ അമ്മ പോലും ഞെട്ടിപ്പോകും. അതെങ്ങനെ ഉച്ചരിക്കണമെന്നുപോലും നിങ്ങൾക്കറിയില്ല. 'വന്ദേ മാതരം' എന്നു കിതാപകരം 'കൊന്തേ മാതരം' എന്നു പറയുകയാലും ഇക്കാലത്തു് ശരി. അമ്മയെക്കാലുപോണല്ലോ ഈ രാജ്യത്തുനടക്കേണ്ടതു്. ഏന്റെ

**കുടുംബശ്രീ 7**

കാരന്ത്: എഴുത്തുകാരൻ സത്യസന്ധത പുലർത്തേണ്ടതു് തന്നോടതന്നെയാണു്





ജനാധിപത്യഭരണ സംവിധാനത്തിൽ പൊലീസ്, ജനകീയ പ്രസ്ഥാനങ്ങളെ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്ന രീതി ഏകാധിപത്യ സംവിധാനത്തിന്റേതാണെന്നും വ്യത്യസ്തമായിരിക്കണോ? പൊലീസിനെ സംബന്ധിച്ച പല കാര്യങ്ങളും ഈ രണ്ടു ഭരണ സമ്പ്രദായങ്ങളും തമ്മിൽ കുറ്റകരമായ പല വ്യത്യാസങ്ങളും ഉണ്ടെന്നു കാണിക്കുന്ന പലതും ഇതിനകം നിലവിൽ വന്നുകഴിഞ്ഞു. പൊലീസിലേക്കുള്ള റിക്രൂട്ട്മെന്റ്, നിയമനം, സ്ഥലം മാറ്റം, പ്രൊമോഷൻ, അവധി, ഉത്തരവാദിത്വനിർവ്വഹണം തുടങ്ങിയ ഒട്ടേറെ കാര്യങ്ങളിൽ ജനാധിപത്യത്തിന്റെ പേരിൽ ഇവിടെ നടന്നുപോരുന്ന കാര്യങ്ങൾ ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണകാലത്തേതിൽ നിന്നും പാടെ വ്യത്യസ്തമാണെന്നു പൊലീസുകാർതന്നെ പറഞ്ഞറിയാത്തവർ ചുരുക്കമായിരിക്കും. ഇതിലെല്ലാം നിലവിൽ വന്നുകഴിഞ്ഞ വ്യത്യാസം, ജനാധിപത്യത്തിന്റെ ഉടപ്പിറപ്പായ ജനകീയാഭിപ്രായ പ്രകടനത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം മാത്രം കാണുവാൻ കഴിയുകയില്ല. സാമൂഹ്യനീതിക്കു വേണ്ടിയുള്ള പ്രക്ഷോഭങ്ങളെയും ഖാലിസ്ഥാൻ വാദികളെപ്പോലുള്ള ദേശഭിമിഖീകരണ പ്രസ്ഥാനങ്ങളെയും ഏകദേശം ഒരേപോലെതന്നെ ഇന്നും പൊലീസ് നേരിടുന്നു. ഇവ രണ്ടും തമ്മിലുള്ള കാതലായ വ്യത്യാസം പൊലീസിന്റെ നേതൃത്വത്തിന് മനസ്സിലായാൽത്തന്നെ, സമരവും അക്രമവും തമ്മിൽ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാത്ത, കപടജനാധിപത്യവാദികളായ ഭരണാധികാരികളുടെ നിർദ്ദേശങ്ങൾക്ക് വഴങ്ങാതിരിക്കാൻ അവർക്ക് കഴിയില്ലല്ലോ?

എ. ഐ. വൈ. എഫ്., എ. ഐ. എസ്., എഫ്., എന്നീ സംഘടനകളുടെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ നടന്നുവരുന്ന 'ജയിൽ അല്ലെങ്കിൽ തൊഴിൽ' എന്ന യുവജന ഉദ്യമത്തിന് ഇക്കഴിഞ്ഞ ഏട്ടാം തീയതി പൊലീസിൽ നിന്നുണ്ടായ ക്രൂരമായ അനുഭവങ്ങളുടെ പിറകിലുള്ള കാരണവും മറ്റൊന്നായിരുന്നു. സംസ്ഥാനത്തെ മറ്റൊരു യുവജനപ്രസ്ഥാനവും ഇത്രയേറെ പ്രസക്തവും ആകർഷകവുമായ മറ്റൊരു സംരംഭം ഈ അടുത്തകാലത്തേതും ആരംഭിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടായിരുന്നു, സുകുമാരക്കുറുപ്പിനെപ്പോലുള്ള മലട്ടി-ഡൈമെൻഡ്സ്-ക്രിമിനലുകളെ പിടികൂടുന്നവർക്ക് വൻതുക പാരിതോഷികമായി നൽകുമെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കെ. എസ്. യു. (ഐ.) ആരംഭിച്ച പ്രസ്ഥാനത്തിന് നേരിട്ട ഭക്തരണം. 'തൊഴിൽ അല്ലെങ്കിൽ ജയിൽ' എന്ന യുവജന ഉദ്യമത്തിനുണ്ടാകാതെ പോയതും. ഈ പ്രസ്ഥാനത്തിന് ജനനം നൽകിയ ചിന്താഗതിയെ ആർക്കും യുക്തിസഹമായി എതിർക്കാനും കഴിയില്ല. ഉപജീവനമാർഗ്ഗമായി ഒരു ജോലി കിട്ടാൻവേണ്ടി ഏംപ്ലോയ്മെന്റ് ഏക്ട് ചേമ്പുകളിൽ പേൻ്റ് രജിസ്റ്റർ ചെയ്ത് കാത്തിരിക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസ നരായ സംസ്ഥാനത്തെ യുവജനങ്ങളുടെ എണ്ണം ജനസംഖ്യയുടെ പത്തിലൊന്നോ വളരെ കഴിഞ്ഞു. അവരുടെ പരീക്ഷാ യോഗ്യത തെളിയിക്കുന്ന സാക്ഷ്യപ

ഇക്കഴിഞ്ഞ 8-ാം തീയതി വലിയൊരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് യുവാക്കളെ സെക്രട്ടേറിയറ്റ് നടയിൽവെച്ച് പൊലീസ് ഭീകരമായിതല്ലി-ഓപ്പറേഷൻ ട്രൈൻ വാലാ മട്ടിൽ. എന്തിനായിരുന്നു ഇത്? അത്രയ്ക്ക് ഗുരുതരമായ ക്രമസമാധാന ലംഘനമെന്നോ തൊഴിൽ ചോദിച്ചു സെക്രട്ടേറിയറ്റ് നട പിന്നറ്റ ചെയ്തത്?

# പി. ഫസിലുദ്ദീൻ

## അധികാരികൾ ആലോചിക്കാൻ

തൃശ്ശൂർക്ക് ഒരു രൂപാ കള്ളനോട്ടിന്റെ വിലപോലും ഇല്ലാതായിട്ട് വർഷങ്ങൾ തന്നെ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ബുദ്ധിശക്തിയിലും സർഗ്ഗശക്തിയിലും ലോകത്തെ മറ്റൊരു ജനവിഭാഗത്തെ അപേക്ഷിച്ചും ഒട്ടും പിന്നിലല്ലാത്ത കേരളത്തിലെ യുവലക്ഷ്യങ്ങളെ ബീരു സർട്ടിഫിക്കറ്റുകളുടെ വിപ്ലവകളായ അടിമകളാക്കുവാൻ, ചോദിക്കുന്നവർക്കെല്ലാം കോളേജുകൾ വാരിക്കോരി നൽകുന്നതിൽ ഇപ്പോഴത്തെ ഗവണ്മെന്റ് അഭിമാനം കൊള്ളുന്നു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞവരുന്ന യുവാക്കളുടെ സാമാന്യ വിവരമോ, സാമാന്യ ബുദ്ധിയോ വിശേഷവിവരമോ, വിശേഷബുദ്ധിയോ തെല്ലും വർദ്ധിപ്പിക്കാത്ത ഇപ്പോഴത്തെ

നിയമപാലകരുടെ ബദ്ധശത്രുക്കളോ, തൊഴിൽ ചോദിച്ചു വന്ന ഈ യുവാക്കൾ?



യുദ്ധം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ: തലപൊട്ടി, എല്ലുനറുങ്ങി, എഴുന്നേറ്റുമാറാൻപോലും വയ്യാതായ യുവാക്കളും, ഭൗത്യം പൂർത്തിയാക്കി കൃതകൃത്യരായ പൊലീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥരും.

ന്യായീകരണം നൽകുവാൻ വേണ്ട നടപടികൾ എടുക്കണമെന്ന് മാത്രമേ അവർ ആവശ്യപ്പെട്ടുള്ളൂ. പാടില്ലാത്തവർക്കെതിരായിട്ടുള്ള പണത്തിനു പുറമേ, അത്രയും വലിയൊരു തുകയെ ജോലി കിട്ടാൻ ചെലവിലാക്കണമെന്നും, എല്ലാ പാർട്ടികളും രഹസ്യമായി അറുപതുശതമാനം കേരള സോഷ്യലിസ്റ്റ് സിദ്ധാന്തം ഇവരുടെ പക്ഷേ, അംഗീകരിക്കണമെന്നും, എങ്ങനെയാവാം, ജോലി കിട്ടണമല്ലോ? അവർ അത്ര മാത്രമേ ആവശ്യപ്പെടുന്നുള്ളൂ. സർക്കാർ, അർദ്ധസർക്കാർ സ്ഥാപനങ്ങളിലായി ലക്ഷക്കണക്കിന് തസ്തികകൾ ഇപ്പോഴും ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണെന്നു കണക്കാക്കേണ്ടതാണ്. അവർ ആവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എന്നിട്ടും മാസങ്ങളായി അവർ ഉയർത്തിവരുന്ന ഈ മുദ്രാവാക്യം ഗവണ്മെന്റ് കേട്ടതായിപ്പോലും ഭാവിയിലായില്ല. എതിരാളികൾ സാമൂഹ്യനന്മയായി എത്ര നല്ല കാര്യം

നിർദ്ദേശിച്ചാലും അതു വകവെച്ചു കൊടുക്കുന്നത് ജനാധിപത്യമല്ലെന്നാണല്ലോ നമ്മുടെ പാർട്ടികളുടെയെല്ലാം രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തനശൈലി. മന്ത്രിമാരും, ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും വർഷംതോറും ധൂർത്തടിക്കുന്നതായി, അവരുടെ അനായാധിതരെന്ന ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്ന പണം മതിയാകും ഇപ്പോൾ ഒഴിവുള്ള തസ്തികകൾ നികത്താൻ. ഒഴിവുകളാണ്, ശമ്പളം നൽകുവാൻ പണവും ഉണ്ട്, തൊഴിലില്ലാത്ത വലയുന്ന യുവാക്കൾ അത് അല്പം വികാരാവേശത്തോടെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചാൽ അത് തെറ്റാകുമോ? സെക്രട്ടേറിയറ്റോ, കളക്ടറേറ്റോ പിന്നറ്റമെന്താ? അവർ അല്പം തള്ളിക്കയറിയാൽ, ട്രൈൻവാലയെ നേരിട്ടുപോലെതന്നെ അവരേയും നേരിട്ടുപോലെതന്നെ നീതിയാണോ? എന്തായാലും അത്തരമൊരു നയം സ്വീകരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ച മന്ത്രിമാർ ഒരുകാരും തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കും. ആദ്യം രാഷ്ട്രീയ

നേതാക്കന്മാരാകുവാനും പിന്നെ എം. എൽ. എ. മാത്രം തുടന്ന് മന്ത്രിമാരും ആകുവാനും അവർ കാണിച്ച ക്രൂരതകളും അട്ടിമറിപ്പണികളുമൊന്നും ഇക്കഴിഞ്ഞ 8-ാം തീയതി സെക്രട്ടേറിയറ്റിനോടുമറിവിലും കളക്ടറേറ്റുകൾക്കുമുമ്പിലും തടിച്ചു കൂടിയ യുവസമൂഹങ്ങൾ കാണിച്ചില്ല. നാഗപ്പൂർ എൻ. എസ്. യു. സമ്മേളനത്തിലെ ഒരു രംഗംപോലും ഇവിടെയുണ്ടാകാൻ സാധ്യതയില്ല. എന്നിട്ടും ഇത്തരം സമരങ്ങളെ അക്രമമായി കണ്ട് അടിച്ചമർത്താനുള്ള ആജ്ഞ ശിരസാവഹിക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും അവർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരാകുന്നതിനു മുമ്പും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരാകുന്നതിനുവേണ്ടിയും പിന്നെ ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥാനങ്ങളിൽ കടന്നുകൂടാനും കാണിച്ച സാഹസങ്ങൾ വല്ലാത്തപ്പോഴും ഓർക്കുന്നത്, തങ്ങളെപ്പോലെ എന്തെങ്കിലും ഒരു പണിക്കായി ചെയ്യുന്ന പെറ്റപ്പക്കാരെ തലയും എല്ലും അടിച്ചു പൊട്ടിക്കാതിരിക്കാൻ തെല്ലെങ്കിലും സഹായിക്കുമല്ലോ.





# എം. എം. ജി. നമ്പൂതിരി ഒരു ഉണർത്ത പാട്ടിന്റെ ഉടുക്കി കൊട്ട്

സാമൂഹിക കേരളത്തിന്റെ ഏകദേശം രൂപപ്പെട്ടു, കണ്ണുകൾ കത്തിച്ചെരിച്ചു വെക്കുന്നതിനുള്ള ആത്മീയതയോടെയാണ്. 1984 ഒക്ടോബർ ഒന്ന്. തുലാവർഷമേഘങ്ങൾ പോലും പെയ്യാൻ മടിച്ചുനിന്നു, തുടർത്ത സന്ധ്യ. ആ വേളയിലാണ് കേരളത്തിന്റെ വിവിധ ഭാഗങ്ങളിൽ നിന്നായി ശാസ്ത്രസാഹിത്യപരിഷത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തിലുള്ള മൂന്നു ശാസ്ത്രകലാജാമകൾ പ്രയാണമാരംഭിച്ചത്. കാസർകോട്, കണ്ണൂർ, വയനാട്, കോഴിക്കോട്, മലപ്പുറം ജില്ലകൾക്കായുള്ള ഉത്തരമേഖലാ ജാമ. നവഗതയായ കാസർകോട് ജില്ലയിലെ വെള്ളിക്കോത്ത് ഗ്രാമത്തിൽ വച്ച് ജില്ലാകളക്ടർ കെ. നാരായണൻ പാലക്കാട്, തൃശ്ശൂർ, എറണാകുളം, ഇടുക്കി ജില്ലകളിലൂടെ സഞ്ചരിക്കേണ്ട മധ്യമേഖലാജാമ നീളയുടെ തീരത്തു നിലവിളക്കുപോലെ കത്തുന്ന മേഴ്ത്തൂർ ഗ്രാമത്തിൽ വച്ച് ഐ. ഇ. എൻ. എസ്. കേരള റീജനൽ ചെയർമാൻ എം. പി. വീരേന്ദ്രകുമാറും; പത്തനംതിട്ട, കോട്ടയം, ആലപ്പുഴ, കൊല്ലം, തിരുവനന്തപുരം ജില്ലകളിലൂടെയുള്ള കേരള മേഖലാജാമ ഇലത്തൂർ ഇടപ്പേരിയ രത്തുവച്ച് പരിഷത്ത് പ്രസിഡൻ്റ് ഡോക്ടർ ബി. ഇക്ബാലും ഒരേ സമയത്തു് ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. വെള്ളിക്കോത്ത് പി. പി. കെ. പൊതുവാളും മേഴ്ത്തൂരിൽ സി. ജി. ശാന്തകുമാറും ഇലത്തൂരിൽ ധർമ്മരാജപ്പണിക്കരും യോഗങ്ങളിൽ ആധ്യക്ഷ്യം വഹിച്ചു. ഓരോ ജാമയും ഇരുപത്തൊന്നു ദിവസം വീതം നൂറിലേറെ കേന്ദ്രങ്ങളിൽ പരിപാടികളുവരുത്തിപ്പിച്ച് കോടാമ്പലം ഇരുപത്തിയൊന്നിനും മൂന്നു കേന്ദ്രങ്ങളിലായി സമാപിക്കും. മലപ്പുറം ജില്ലയിലെ കുറുപ്പുറം ഇടുക്കിയിലെ തൊട്ടപ്പുഴയും തിരുവനന്തപുരത്തെ ഐൻസ്റ്റൈൻ ജങ്ഷനിലാണ് ജാമകളുടെ സമാപന

ത്തിന് സാക്ഷ്യം വഹിക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങൾ. കേരളത്തിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ആളുകൾ കാണുന്ന, ഏറ്റവും കൂടുതൽ ചർച്ച ചെയ്യപ്പെടുന്ന സോഷ്യൽ കലാപരിപാടിയായി പരിഷത്തിന്റെ ശാസ്ത്രകലാ ജാമ മാറിയിട്ടുണ്ട്. നമ്മുടെ നാട്ടിൽ കലയിലൂടെ ആശയപ്രചരണം നടത്താൻ വിവിധ കാലഘട്ടങ്ങളിലായി എത്രയോ സംഘടനകൾ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, ആശയ പ്രചരണത്തിന് കല എന്ന മാധ്യമത്തെ ഉപയോഗിച്ച് വ്യാപകവും ഫലപ്രദവുമായി ഉപയോഗിക്കുന്ന സംഘടനകൾ വേറെ ഉണ്ടായില്ല. കഴിഞ്ഞവർഷത്തെ കലാജാമ ഏറ്റവും പുതിയതായി പത്ര ഏലക്ഷം പേരെങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ആദ്യ ലക്ഷത്തിലേറെ രൂപ വിലവരുന്ന ശാസ്ത്ര പുസ്തകങ്ങൾ ആ ജാമയിലൂടെ വിറ്റഴിച്ചു. ഈ വർഷം പതിനൊന്നു ലക്ഷം രൂപയുടെ പുസ്തകങ്ങളുടെ വിലപന വിവിധ ജില്ലകളിലായി മിക്കവാറും പൂർത്തിയായിട്ടുണ്ട്. ഈ ബൃഹത്തായ പരിപാടിക്ക് വളരെ ഭാരിച്ച ചെലവുകളുണ്ടെങ്കിലും സംസ്ഥാനതലത്തിലോ ജില്ലാതലങ്ങളിലോ പൊതുജനങ്ങളിൽ നിന്ന് സംഭാവനകളൊന്നും പിരിക്കുന്നില്ല. ശാസ്ത്രപുസ്തകങ്ങളുടെ വില്പനയിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്ന കമ്മീഷൻമാത്രം ഉപയോഗപ്പെടുത്തി ഇത്രയും വിപുലമായ പരിപാടികൾ സംഘടിപ്പിക്കുക എന്ന ശൈലി ഇവിടെ മറ്റൊരു സംഘടനയ്ക്കും അവകാശപ്പെടുത്താൻ അർഹമല്ല. ജാതി-മത-രാഷ്ട്രീയ പരിഗണനകൾക്കൊക്കെ അതീതമായി, സമസ്തസമൂഹങ്ങളുടെയും പുരോഗതിക്കുള്ള ഏക ഉപാധി ശാസ്ത്ര വിജ്ഞാനവും ശാസ്ത്രബോധവുമാണെന്ന വിശ്വാസമായ സന്ദേശം ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്നതുകൊണ്ടാകണം എല്ലാവരും ശാസ്ത്ര കലാജാമയെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതും അംഗീക

രിക്കുന്നതും. കഴിഞ്ഞവർഷം കേരളത്തിലെ പര്യടനങ്ങൾക്കുശേഷം ഒരു ജാമ തമിഴ്നാട്ടിലും മറ്റൊന്നും ഡെൽഹിയിലും വിവിധകേന്ദ്രങ്ങളിൽ ആദ്യകേരളം പരിപാടികളുവരുത്തിപ്പിച്ച് പ്രധാനമന്ത്രിയടക്കം ഒട്ടേറെ പ്രമുഖവ്യക്തികളുടെ പ്രശംസ നേടുകയുണ്ടായി.

1980-ലാണ് പരിഷത്തു് ആദ്യമായി ശാസ്ത്രകലാജാമ ആവർത്തിപ്പിച്ചത്. 1962-ൽ പ്രവർത്തനമാരംഭിച്ച ഈ സന്നദ്ധസംഘടന 'ശാസ്ത്ര സാമൂഹ്യവിപ്ലവത്തിന്' എന്ന ലക്ഷ്യത്തോടെ പുസ്തക-മാസികാ പ്രവർത്തനങ്ങളിലൂടെയും പൊതുജനങ്ങൾക്കുള്ള ക്ലാസ്സുകൾ, വിദ്യാർത്ഥികൾക്കുള്ള വിജ്ഞാനപരീക്ഷകൾ, ക്വിസ്സുകൾ തുടങ്ങിയ പ്രവർത്തനങ്ങളിലൂടെയും സാധാരണ ജനങ്ങളുടെ കൈകളിൽ ശാസ്ത്രം എന്ന ശക്തമായ ആയുധം എത്തിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുവരികയായിരുന്നു. ആദ്യവർഷങ്ങളിൽ പ്രധാനമായും പ്രസിദ്ധീകരണ-വിദ്യാഭ്യാസ രംഗങ്ങളിൽ തുടങ്ങിനിന്നിരുന്ന പരിഷത്തു് എഴുപതുകളുടെ പകുതിയിൽ വച്ചാണ് ബഹുജനസമ്പർക്കപരിപാടികളായി ജനപഥങ്ങളിലേക്കിറങ്ങിയത്. ഗ്രാമശാസ്ത്രസമിതികളുടെ ആവിർഭാവവും '78-ൽ നടത്തിയ ശാസ്ത്രസംസ്കാര കലാജാമയും മറ്റും ഈ ശൈലിമാറ്റത്തിന്റെ സവിശേഷതകളായിരുന്നു.

'80-ൽ ഒറ്റ ജാമയാണ് സംസ്ഥാനത്തിലെ എല്ലാ ജില്ലകളിലും പരിപാടികളുവരുത്തിപ്പിച്ചത്. കേരളത്തിലെ ജനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അത് ഒരു നവചൈതന്യത്തിന്റെ ചിഹ്നമായിരുന്നു. തുടർന്നുനാടികൾ സിരാകളിൽ ഒരണർത്തുപാട്ടിന്റെ ഉൽസാഹമായി ഉറഞ്ഞുകൊണ്ട് അതിലെ ഓരോ പരിപാടിക്കും സാധിച്ചു. നാനാതരം അവശതകളിൽ ആണ്ടുകിടക്കുന്ന, അടിച്ചു മർത്തപ്പെടുന്ന ജനകോടികളുടെ മോചനത്തിലേക്കുള്ള മുന്നോട്ട്നിൽക്കൽ ആദ്യ കാൽവെയ്പ്പുകളായി ജനങ്ങൾ ആ പരിപാടിയെ അംഗീകരിച്ചു. സമൂഹത്തിന്റെ സമസ്തതലങ്ങളിലും തളംകെട്ടിനില്ക്കുന്ന അശാസ്ത്രീയതകൾക്കും അടിമതികൾക്കും മെതിരെയുള്ള ശക്തമായ പ്രതിഷേധത്തിന്റെ കൂരമ്പുകളായിരുന്നു ആ ജാമയിലെ ഇനങ്ങളെല്ലാം. രംഗസജ്ജീകരണങ്ങളും മേയ്ക്കപ്പും പൂർണ്ണമായും ഒഴിവാക്കിക്കൊണ്ട്, കലാമൂല്യം ഒട്ടും ചോർന്നുപോകാതെ ജീവിക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളെ പച്ചയായി അവതരിപ്പിക്കുക എന്ന ശൈലിയാണ് അതിൽ സ്വീകരിച്ചിരുന്നത്. ഒന്നാം കലാജാമയുടെ വിജയം തുടർന്നുള്ള വർഷങ്ങളിലും കൂടുതൽ കരുത്തോടെ, ചിട്ടയോടെ കലാജാമകൾ സംഘടിപ്പിക്കുവാൻ പരിഷത്തിനെ പ്രേരിപ്പിച്ചു.

പട്ടിണിയുടെയും, അനാരോഗ്യത്തിന്റെയും, നിരക്ഷരതയുടെയും മറ്റൊല്ലാത്തരം അവശതകളുടെയും പ്രതിരൂപങ്ങളായ കോടിക്കണക്കിനു കുട്ടികളുടെ (മുതിർന്നവരുടെയും) ഒഴിഞ്ഞു കളഞ്ഞിട്ടിരിക്കു



അടിമത്തത്തിന്റെ ചങ്ങലകൾ പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞു മോചിതയാവുന്നു സ്ത്രീ: ജാമയിലെ ഒരിനത്തിൽ നിന്ന്

ട്ടിൽ അണുബോംബുകളുടെയും മിസൈലുകളുടെയും രൂപത്തിൽ അവതരിക്കുന്ന യുദ്ധക്കൊതിയന്മാരുടെ കിരാതവും ഭ്രാന്തവുമായ ധിക്കാരത്തെ ചെറുത്തു തോല്പിക്കാൻ ജനങ്ങളോടാഹ്വാനം ചെയ്യുന്ന ചിന്താർഹമായ ചിഹ്നവുമാണ് ശാസ്ത്ര കലാജാമ-84 കടന്നുവരുന്നത്. മൂന്നു ജാമകളിലായി ആറ് പേർക്കുട്ടികളടക്കം നാലു ഡസനോളം പരിഷത്ത് പ്രവർത്തകർ രംഗത്തുവരുന്നു. ഇതിനകം തന്നെ കലാരംഗത്തു് വ്യക്തിമുദ്ര പതിപ്പിച്ചവരാണ് മിക്കവരും എങ്കിലും ആത്മതന്നെ പ്രൊഫഷണൽ ആർട്ടിസ്റ്റുമാരല്ല. അവരിൽ കോളേജ് പ്രൊഫസർമാരും, അധ്യാപകരും, എൻ.ജി.ഒ. മാതാ, വിദ്യാർത്ഥികളും തൊഴിലന്വേഷിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരുമെല്ലാം ഉൾപ്പെടുന്നു. ഒരു മാസത്തിലേറെ നീണ്ടുനിന്ന മൂന്നു റിപ്പോഴ്സൽ ക്യാമ്പുകളാണ് ജാമയ്ക്കുവേണ്ടി സംസ്ഥാനത്തിന്റെ വിവിധ ഭാഗങ്ങളിൽ സംഘടിപ്പിച്ചത്. ചുറ്റുമുള്ള പ്രദേശങ്ങളിൽ പരിപാടികളുവരുത്തിപ്പിച്ച്, ജനങ്ങളുടെ പ്രതികരണത്തിനനുസരിച്ച് ആവശ്യമായ മാറ്റങ്ങൾ വരുത്തിയ മാഞ്ച് പരിപാടികൾക്ക് അന്തിമരൂപം നല്കിയത്.

അദ്ധ്യാപിക്കുന്ന മനുഷ്യന്റെ നേട്ടങ്ങൾ നിറഞ്ഞിവച്ചുകൊണ്ട് മനുഷ്യാധാരത്തിന്റെ മഹത്വം വിളിച്ചോത്തതാണ് അവതരണഗാനം-ഒരു ചോദ്യം. ഒരു പാട്ട് ചോദ്യങ്ങൾ സദസ്സിൽനിന്നുയരുന്നു-സാമ്രാജ്യങ്ങൾ, സംസ്കാരങ്ങൾ, സാഹ്യാഭൂതങ്ങളിലുത്തുംഗം താജ്മഹൽ എല്ലാമെല്ലാം തീർത്തതാത്? എല്ലാ ചോദ്യങ്ങൾക്കുമൊരേ ഒരുത്തരം. 'അദ്ധ്യാപിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ'

ചരിത്രത്തിൽ ചക്രംതിരിച്ച മനുഷ്യൻ നമ്മുടെ അമ്മയായ ഭൂമി. ലാഭക്കൊതിയുടെ തിമിരത്തിൽപ്പെട്ട് കൊടുംകൂരയുടെ ഭംഷ്ടകൾക്കൊണ് അവളെ കൊത്തിക്കീറുന്ന വർത്തമാനകാല മനുഷ്യൻ! എല്ലാം സമീപിച്ചുകൊണ് സർവ്വാഭിഷാധിനിയായി നിലകൊള്ളുന്ന ഭൂമി. 'ഗതകാലതലമുറകൾ നമുക്കു നൽകിയ താവഴി ധനമല്ല ഭൂമി. വരുമൊരു തലമുറയിൽനിന്നുതന്നെ.

കടംകൊണ്ട തിരികെയെല്ലിക്കേണ്ടതാരിഭൂമി' എന്നുരുവിട്ടുകൊണ് ഭൂമിയെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന ഗ്ലോബ് സദസ്സിലെ കുട്ടികളുടെ കരുണ കൈകളിലേക്കു് ജാമാംഗങ്ങൾ കൈമാറുമ്പോൾ, നാമറിയാതെ മനസ്സ് പുതിയൊരു സമീപനത്തിന് സന്നദ്ധമാകുന്ന പരിസര സംരക്ഷണ മെന്ന ആശയത്തിന്റെ ആഴങ്ങൾ തേടുന്ന ഒരു സംഗീതശില്പം-ഭൂമി.

പുകയുന്ന അടുപ്പുകൾക്കും കരിക്കലങ്ങൾക്കുമിടയിൽ ജീവിക്കും ഹോമിക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട സ്ത്രീയുടെ അടിമത്തത്തിന്റെ ഇതിഹാസമാണ് സീത എന്ന ലാലനാടകം. യുഗങ്ങളായി അവളെ അധീനയാക്കി, അടിമയാക്കി, സുഖഭോഗത്തിന്റെ ഉപകരണം മാത്രമാക്കി, എന്നും അവളെ വിലക്കുകൾക്കൊണ്ടുടുക്കിയ പൈശാചികമായ പുരുഷമോചാവിതാത്തിന്റെ ഉറക്കെ പ്രതിഷേധിച്ചുകൊണ്, ചങ്ങലകൾ പൊട്ടിച്ച് ഉയിർത്തെഴുന്നേൽക്കുന്ന സ്ത്രീ-സീത.

'വില്ലാസം' കാലകൾ എന്ന ചിരിപ്പിക്കുകയും ചിന്തിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പ്ലേനയിൽ 'നാളെപ്പത്തുമണിക്ക' സത്യവാചകം ചൊല്ലി കേറിയിരിക്കാൻ

വെമ്പുന്ന പുതുണെവാളനും സുഹൃത്തുക്കളോണ് തീക്ഷ്ണമായ പരിഹാസത്തിന്റെ പ്രതിച്ഛട്ടിൽ-അധികാര രാഷ്ട്രീയത്തിലെ വിലപേശലുകളുടെ ചിത്രീകരണം.

വികസനത്തിന്റെപേരിൽ നടക്കുന്ന തട്ടിപ്പുകൾ, ചൂഷണങ്ങൾ. നേതാക്കളും വകുപ്പുദ്യോഗസ്ഥന്മാരും ചവിട്ടിമെതിക്കുന്ന നിസ്സഹായരായ പാവങ്ങൾ! വൈകിയാണെങ്കിലും അവർ കണ്ണുതുറക്കണം.

'അവരൊത്തു കളിക്കുന്നത് കണ്ടോടേ, നിങ്ങൾ നാവടിക്കൊണ് നിന്നോടോ' നാടൻപാട്ടിന്റെ ശീലുകൾക്കൊത്തു് ഒരു താളം ചവിട്ടൽ-ഒത്തുകൂട്ടി.

അനന്തിമിഷം ദരിദ്രവർക്കുവേണ്ടുന്ന വിധേയരാകുന്ന ഇന്ത്യയിലെ ജനകോടികൾ! അവർ സഭാസഭയെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു-'ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ നിങ്ങളും ഞങ്ങളുടെ യാചക സംഘത്തിൽ ചേരും എന്ന്റപ്പാണ്.' പടയണി എന്ന നാടൻ കലാരൂപത്തിന്റെ ശില്പംഗിയിൽ ഓരിദ്യുതിർമ്മാർജ്ജനമെന്നാൽ ദരിദ്രനാരായണന്മാരെ ശാസം മുട്ടിച്ചുകൊന്നു മാറ്റുകയാണെന്നു് വിശ്വസിക്കുന്ന നേതാക്കൾക്കു് ശക്തമായ ഒരു താക്കീതു്-ദരിദ്ര നിർമ്മാർജ്ജനം.

ബാധ എന്ന ഓട്ടൻതുളുൽ, മരവും കുട്ടിയും എന്ന സംഗീതശില്പം, പരസ്യം, ഗ്യാസ് ടോ എന്നീ ചിത്രീകരണങ്ങൾ. മരിച്ചവരെ അടക്കുക എന്ന നാടകം തുടങ്ങി വേറെയുമുണ്ട് ഒട്ടേറെ ഇനങ്ങൾ. ജനാധിപത്യങ്ങളിൽ ഒരു നവചൈതന്യ ധാരയായി ഒഴുകിയെത്തുന്ന ശക്തമായ ഒരുണർത്തുപാട്ടിന്റെ ഉടുക്കുകൊട്ട്-താത്ത് ശാസ്ത്രകലാജാമ.

**ഞാൻ.** അവക്കാരേകട്ടി നഹ മുതൽ അബ്ദുള്ളക്കോയവരെള്ള സകലമാന മുസ്ലിം ലീഗുകാരും, എന്തിന്, മുഖ്യമന്ത്രി കരുണാകരൻ പോലും യേശുപ്പന രൊര ഈ ഭൂമിയിൽ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്. അതാരാണെന്നാണ് നിങ്ങൾ ഉറപ്പി ച്ചത്?

**“ഇന്ദിരാഗാന്ധി!”** മരയ! തെറ്റി പോയി. ഞങ്ങൾക്കൊക്കെ ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ പേടിയില്ല.

**ശരി. ഇനി ഞാൻ പറയാം.**

**ഇ. എം. എസ്.** നമ്പൂതിരിപ്പാട്. ആദ്യം എന്റെ കഥതന്നെ എഴുതുക. വൈരുദ്ധ്യധിഷ്ഠിതരേതികവാദം പോ

മാത്രമോ? പാലാസിസ് പിടിച്ചു പന്തിരാണ്ടുകാലം കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന വൻപോലും തൊഴിലാളിയായി. കാരണം. അവനും മനസ്സുകൊണ്ടുപാനിക്കുന്നുണ്ട്. ഈ നിർവ്വചനത്തിൽപ്പെടാത്ത ഒരു മനുഷ്യനെയാണത്രെ ഉപേക്ഷിച്ചത് നിങ്ങളെന്നു കാണിച്ചുതരാമോ? മേലാൽ തൊഴിലാളിവർഗ്ഗത്തിനെതിരെ ഒരു വാക്ക് ഞാൻ പറയില്ല; എഴുതില്ല. ഞാൻ പറയുന്നതും എഴുതുന്നതും നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ നിർവ്വചനത്തിന്റെ വ്യാപ്തിയിൽ നിർവ്വചനമായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

**“സഖാവേ, അടിയന്തിത വാദവച്ചു കീഴടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”**

**മുസ്ളിം ലീഗുകാരുടെ സ്ഥിതി ഞാൻ ഏറെ പറയണമല്ലോ. ശരിയായത് നിയമങ്ങളെ ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ അടൽ ബി ഹാരിവാജ് പേയിയൊ എൻ. ഇ.**

**ഇ. എം. എസ്സിനെ അവിഭേദിത നേതാവായിക്കൊണ്ടുനടക്കുക എന്ന (കേരളത്തിൽ സജീവമാകാൻ അനുവദിക്കാതെ) കാര്യത്തിൽ ഏറ്റവും താല്പര്യം ആർക്കാണ്? അത് കെ. കരുണാകരനാണെന്നാണ് ലേഖകൻ പറയാനുള്ളത്. കാരണം? കാരണം പ്രതിപക്ഷത്തു തന്നെക്കാൾ വിളഞ്ഞ ഒരാളെ ബാക്കിയുള്ള—ഇ. എം. എസ്!**

# **എം. പി. നാരായണപിള്ള** **ഒരാൾ മാത്രം**

കിട്ട് വില്ലി ബ്രാൻറിന്റെ വെറും ജനാധിപത്യസോഷ്യലിസത്തിൽപ്പോലും വിശ്വസിക്കാത്ത ഒരാളാണ് ഞാൻ. തൊഴിലാളിവർഗ്ഗസർവ്വാധിപത്യം പോയിട്ട് ടി വർഗ്ഗത്തിന്റെ പ്രസക്തിപോലും ഇരു പത്തുവർഷത്തിനകം ഇല്ലാതാകുന്നു. ‘മൈക്രോ പ്രോസസർ’ കണ്ടുപിടിച്ച നിമിഷം മാർക്സിസം-ലെനിനിസം എന്ന തത്വശാസ്ത്രത്തിന്റെ സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു എന്നു വിശ്വസിച്ചുപോന്നിരുന്നു ഞാൻ—കഴിഞ്ഞയാളവരെ.

അപ്പോഴിതാവരുന്നു എ. കെ. ജി. സെൻററിൽപ്പുച്ഛം ഒരൊറ്റ പ്രസംഗം. “തൊഴിലാളിവർഗ്ഗം എന്നുവെച്ചാൽ ശരിരും കൊണ്ടും മനസ്സുകൊണ്ടും അധ്വാനിക്കുന്ന എല്ലാവരും ആണ്.” ഇ.എം. എസ്സിന്റെ ആ നിർവ്വചനം പത്രത്തിൽ വായിച്ച നിമിഷം ഞാൻ രണ്ടു ഫ്ലാസ്സ് വെള്ളം കുടിച്ചു. അതായത് ഞാനും തൊഴിലാളിയായിരിക്കണം ഇന്നേ തീയതിവരെ ഒരു യൂണിയനിൽ അംഗമാകാത്തത്, സാക്ഷാൽ ദൈവം തമ്പുരാനെപ്പോലും നേതാവായി സ്വീകരിക്കാത്ത, ഈ ഞാൻ കരുതാതൊഴിലാളിയായി മാറി. ഞാൻ

ബാലാമോ ഇ.കെ. നായനാരോ വിമർശിച്ചാൽ അവർ കാര്യമാക്കില്ലായിരുന്നു. നമ്പൂതിരിപ്പാടങ്ങനെയല്ല. അര നൂറ്റാണ്ടായി മലബാറിലെ മുസ്ളിം ലീഗിനെ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിൽ പുളളി ഒരു റിങ് മാസ്റ്ററായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മുസ്ളിം ലീഗുകാർക്കുണ്ടായിരുന്ന രാഷ്ട്രീയത്തിലെ തൊട്ടുകൂട്ടായ്മ പുളളിയല്ലെ മാറ്റിയത്. അവർ ഇന്നങ്ങിനിന്നാൽ ശ്രദ്ധം. മാപ്പിളലഹള പുളളി കർഷക സമരമാക്കും. പിന്നെങ്ങിയാൽ മാപ്പിള ലഹള വർഗ്ഗീയലഹളയാക്കും. അധികം ഇടത്താൽ മുസ്ളിം ലീഗ് രണ്ടാക്കും. വേണ്ടിവന്നാൽ ഇനിയും പിളർന്നു. മുഹമ്മദാലി ജിന്ന സകൃതംചെയ്യുവൻ! മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ സ്ഥാനത്തു എന്തിരാളിയായിക്കിട്ടിയത് നമ്പൂതിരിപ്പാടായിരുന്നെങ്കിലത്തെ കഥയൊന്നോർത്തുനോക്കൂ. ജിന്നയുടെ ലീഗിനെ ആറായി പിളർത്തി കൈയിൽകൊടുക്കുമായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ, ഇന്ത്യ വിഭജിക്കപ്പെട്ടിട്ടായിരുന്നു. പാകിസ്ഥാൻ ഉണ്ടാകില്ലായിരുന്നു. അബ്ദുള്ളക്കലാം ആസാദിനെപ്പോലെയും റാഫി അഹമ്മദ് കിദായിയെ

പ്പോലെയുള്ള ദേശീയ മുസ്ലിങ്ങളെ കോൺഗ്രസ്സിൽ കയറ്റിവയ്ക്കുന്നതിനു പകരം അവരെക്കൊണ്ടൊക്കെ ഓരോ ബദൽ മുസ്ലിം ലീഗുണ്ടാക്കിക്കൊള്ളു ബുദ്ധി മഹാത്മാഗാന്ധിക്കുണ്ടായോ? നമ്പൂതിരിപ്പാടാവഴിക്ക് നോക്കുന്നയാളാണെന്ന് ലീഗുകാർക്കുണ്ടായിരുന്നോ. അതുകൊണ്ടാണ് വിമർശിച്ചാലും മുസ്ലിം ലീഗുകാർക്കുപുല്ലാണ്. നമ്പൂതിരിപ്പാട് പറഞ്ഞാൽ അവർ ബേജാറാകും. കാരണം പറയുന്നതു ഫലിപ്പിക്കാൻ പുളളിയെക്കൊണ്ട് പറയുമെന്ന് ലീഗിലെ മുതൽ നേതാക്കന്മാർക്കറിയാം.

ഇനി മുഖ്യമന്ത്രി കരുണാകരന്റെ കാര്യം എഴുതാം.

അന്തോണിയെ വരെ ചവിട്ടിക്കയറ്റി, അന്തോണിക്ക് മാന്യമായ ഒരു ജോലിയും ശരിയാക്കിക്കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞു. ഭരണമുന്നണിയിൽ കരുണാകരനിനി ആരെയെങ്കിലും പേടിക്കാനുണ്ടോ? ചുരുങ്ങിയത് അടുത്ത ഒരഞ്ചു വർഷത്തേക്ക്. (വയലാർ രവിയെയോ? നിങ്ങളെന്ന ചിരിപ്പിക്കാതെ.)

പ്രതിപക്ഷത്തു ആരെയെങ്കിലും പേടിക്കുമോ? വോട്ട് ചെയ്യുന്ന പൗരൻ നമ്മുടെ വിചാരിക്കുന്നതു ഇഡിയറല്ല. കരുണാകരൻ പകരം ആരാണ് നിങ്ങളെ മുഖ്യമന്ത്രിയെന്ന് ചോദിച്ചാൽ ഏതു പേരാണ് പറയുക? സഖാവ് ഇ. കെ. നായനാരോ? ഇപ്പോൾ പുളളി കരുണാകരൻ ബലേല്ല. (ആകുമായിരുന്നു. പുളളി ബീഡിവലി പൂർണ്ണമായി ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ. വിഷയം ആരോഗ്യശാസ്ത്രമായതുകൊണ്ട് അന്യത്ര.) കരുണാകരൻ ഇനി പേടിക്കാനുള്ളത് തന്നെക്കാൾ വെളഞ്ഞ ഒരു വിത്തു പ്രതിപക്ഷത്തു വന്നാലേയുള്ളൂ. അവിടെയൊരു വിത്തേ ബാക്കിയുള്ളൂ. നമ്പൂതിരിപ്പാട്.

അപ്പോൾ ഇ. എം. എസ്സിനെ അവിഭേദിത നേതാവായി കൊണ്ടുനടക്കുകയെന്ന കാര്യത്തിൽ ഏറ്റവും താല്പര്യം കരുണാകരനായിരിക്കണം. അതല്ലേ ലോജിക്?

മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കാർ പണ്ട് നടത്തിയ കയറ്റുമതി രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ സുഖം അവരുടെ പാർട്ടി ഇന്ന് അനുഭവിക്കുന്നു. കയറ്റുമതി നടത്താത്തതിന്റെ സുഖം ബംഗാളിലെ പാർട്ടിയും അനുഭവിക്കുന്നു.

ഏതൊക്കെ മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടി നേതാക്കൾക്കാണ് മുഖ്യമന്ത്രി കരുണാകരൻ മായി കണക്ഷൻ എന്നെനിക്കറിയില്ല. ഏതെല്ലാം അവിഭേദിത മാർക്സിസ്റ്റ് നേതാക്കൾക്ക് മുഖ്യമന്ത്രി കരുണാകരൻ മായി ബന്ധമുണ്ടെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? ഒന്നെന്നിക്കുറപ്പാണ്, തന്റെ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ഇത്രയധികം പ്രാധാന്യമുള്ള ഒരു വിഷയത്തിൽ ഒന്നും ചെയ്യാതിരിക്കുന്ന സ്വഭാവക്കാരനല്ല കരുണാകരൻ. അതുകൊണ്ടല്ലേ പുളളി മുഖ്യമന്ത്രിയായി തുടരുന്നതു. ഓ, ഇപ്പോൾ വീഴും; വീഴാൻ പോകുന്നു; ഞെട്ടാറു; അടുത്ത കാറ്റിന് പോയി, എന്നൊക്കെ എത്ര കേട്ടു നമ്മൾ. കരുണാകരന്റെ ഉദ്യോഗത്തെപ്പറ്റി: എന്നിട്ടും അതിയാൻ അവിടെത്തന്നെ ഇരിപ്പുണ്ട് ഇല്ലേ.

ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിന്റെ ഡയറക്ടർ ഫെൻസ് നെമത്തു ഒരു പെട്ടു പാലിൻക (ഹംഗേറിയൻ ‘കൊട്ടവടി’) നൽകി ഞങ്ങളെ സ്വീകരിച്ചു. നിരമില്ലാത്തതും ഇറക്കുമതിയും എരിവുള്ളതുമായ ഈ മദ്യം നെമത്തിന് വലിയ ഇഷ്ടമാണ്. എച്ച്. എം. ടി. വാച്ചും ഏതോ ജലസർ കമ്പിളിയുടപ്പും ധരിച്ചു ഞങ്ങളെ എന്തിനോ ഡയറക്ടറുടെ മേശപ്പുറത്തു ഒരു വി. ഐ. പി. ബ്രിഫ്കെയ്സ് ഉണ്ടായിരുന്നു. കശലാക്കിടയിൽ ഫെൻസ് വെളിച്ചിലായി. ബുദ്ധാപെസ്സിൽ ഡയറക്ടറാകുന്നതിനു മുമ്പ് ഇന്ത്യയിലെ ഹംഗേറിയൻ എമ്പസിയിൽ ഒന്നാം സെക്രട്ടറിയായിരുന്നു നെമത്തു. പിന്നീട് പലപ്പോഴും ഇന്ത്യയിലെ കഥകൾ അദ്ദേഹം പലരോടും തട്ടിമുളിക്കുന്നത് ഞങ്ങൾ കേട്ടിട്ടുണ്ട്.

ഡയറക്ടറുടെ സെക്രട്ടറി, സന്ദരിയായ ആഗസ്റ്റ് ഉരണോവിച്ച്—ആഗി എന്ന് ഓമനപ്പേര്—ഞങ്ങൾക്കുള്ള മുറികാണിച്ചുതന്നു. പത്തു രാജ്യങ്ങളിൽ നിന്നും 19 പത്രപ്രവർത്തകർ അതിനകം എത്തിയിരുന്നു. നൈജീരിയ, എത്തിയോപ്പിയ, ഓൻസാനിയ, കൊളംബിയ, ഇറാക്ക്, സിറിയ, തെക്കൻ യെമൻ, ലെബനൻ, അഫ്ഗാനിസ്ഥാൻ, പാലസ്തീൻ ലിബറേഷൻ ഓർഗനൈസേഷൻ, ആഫ്രിക്കൻ നാഷണൽ കോൺഗ്രസ്സ്, സാപ്പോ (തെക്കുപടിഞ്ഞാറൻ ആഫ്രിക്കയിലെ ലിബറേഷൻ ഓർഗനൈസേഷൻ) എന്നിവയെയാണ് അവർ പ്രതിനിധീകരിച്ചിരുന്നത്. ബുദ്ധാപെസ്സിലെ താമസത്തിനിടയിൽ, സദാസമയവും ഉന്മേഷവതിയായ ആഗി എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും ഞങ്ങളെ സഹായിച്ചിരുന്നു.

മുറിയിൽ ഒരു റേഡിയോ, ടേപ്പ് റെക്കോഡർ, ടൈപ്പ്റൈറ്റർ, ഫ്രീഡ്, മറ്റു നിത്യോപയോഗ സാധനങ്ങളും. കണ്ണാടി ജാലകത്തിലൂടെ നോക്കിയാൽ മേഘപാളികൾ ഓടിനടക്കുന്ന മനോഹരമായ യാനോസ് കണ് കാണാം.

പ്രാതലും ഉച്ചക്ഷേണവും ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ തന്നെ നൽകിയിരുന്നു. ഇതിന്റെ മേൽനോട്ടം 73 വയസ്സുകാരിയായ കെസിമാമ്മ് ആയിരുന്നു. ചുറ്റുമുറയും, ശുദ്ധ്യാശ്നിയുമുള്ള കെസിമാമ്മയെ സഹായിക്കാൻ മാർഗരറ്റ് എന്നൊരു അമ്പതുവയസ്സുകാരിയും. ആരുടെയും സഹായം വേണ്ട എന്ന മട്ടിലാണ് കെസിമാമ്മയുടെ നടപ്പുഭാവവും.

രാവിലെ ചായ മുടങ്ങിയതോടെ പ്രശ്നങ്ങൾ തുടങ്ങി. നാട്ടിൽനിന്നും കൊണ്ടുവന്ന ബ്രൂ, പൈപ്പിൽ എല്ലായ്പ്പോഴും കിട്ടുന്ന നല്ല ചുട്ടവെള്ളത്തിൽ കലക്കി, ആദ്യമാദ്യം കാപ്പിയുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. പിന്നീട് കെസിമാമ്മ എന്നിക്കു മാത്രം ചായയുണ്ടാക്കിത്തന്നുതുടങ്ങി. ഹംഗേറിയൻ ചെന്ന ഉടനെ തല മുണ്ഡനം ചെയ്തതിനാൽ മൊട്ടത്തലയൻ എന്നർത്ഥം വരുന്ന ‘കോപ്രി’ എന്നാണ് കെസിമാമ്മ എന്നെ വിളിച്ചിരുന്നത്.

സമൃദ്ധമായ പ്രാതൽ പലപ്പോഴും ലഘു ഭക്ഷണക്കാരനായ എന്നിക്കു കഴിച്ചു തീർക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ചായ,



**കെ. എസ്. ആർ. മേനോൻ**

# **ബുദ്ധാപെസ്സിലെ ഒരു ദിവസം**

പാൽ, റൊട്ടി, വെണ്ണ, ചീസ്, പിന്നെ മുട്ടയോ, ഇറച്ചിയോ. അറബ്യൻ രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നുള്ള മുസൽമാൻ സുഹൃത്തുക്കളും പക്ഷേ ശ്മശനം ഇറച്ചി ആദ്യമാദ്യം ഒഴിവാക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ചിലപ്പോൾ പത്രവിൻറയോ, കാളയുടെയോ നാവുതന്നെ, ചെമ്പരത്തി ഇലയുടെ ആകൃതിയിൽ അരിഞ്ഞ് വിളമ്പിയിരുന്നു. എന്നിക്ക് ഒരിക്കലും കഴിക്കാൻ പറയാത്ത ഈ വിഭവം ഡയറക്ടർ നെമത്തു കാരററകറിയും ചേർത്തു സ്വാദോടെ അകത്താക്കും.

ഉച്ചയ്ക്ക് സൂപ്പ്, ഉരുക്കിഴങ്ങ് വേവിച്ചതോ, ചോറോ, അല്ലെങ്കിൽ തത്തുല്യമായ മറ്റൊരന്തെങ്കിലുമുണ്ടാവും. മധുരത്തിന് കേക്കോ, ആപ്പിളോ. ഇവയെല്ലാം ചേർന്ന ലഞ്ച്, കൂടാതെ കോഴിക്കാൽ ചൊരിച്ചതോ, പന്നിയിറച്ചി ചേർത്ത കറിയോ ഉണ്ടാകും. ഞങ്ങൾ വന്ന രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞപ്പോൾ തമാശക്കാരനായ ഡയറക്ടർ—അഞ്ചടിപ്പൊക്കമാണദ്ദേഹത്തിന്—ഭാരം നോക്കാനുള്ള ഒരു യന്ത്രം കൊണ്ടുവന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് എത്ര കിലോ കൂടിയെന്നന്വേഷിക്കാൻ തുടങ്ങി. വൈകുന്നേരം ഭക്ഷണം ഞങ്ങൾ താനെ ഉണ്ടാക്കുകയോ, വെളിച്ചിൽ പോയി കഴിക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നു.

ബുദ്ധാപെസ്സിലെത്തി രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും കടുത്ത ഏകാന്തതാ ബോധം അനുഭവപ്പെട്ടുതുടങ്ങി. നവവധുവിനെ പെട്ടെന്ന് പിരിഞ്ഞുപോകുന്നതുകൊണ്ടോ തികച്ചും അപരിചിതമായ രാജ്യവുമായി ഇണങ്ങിപ്പോകാൻ മനസ്സുകാണിച്ചു വൈമുഖ്യം കൊണ്ടോ ആദ്യ ദിവസങ്ങൾ തള്ളിനിൽക്കാൻ അല്പം പ്രയാ

സപ്പെട്ടു. പ്രധാനമായും മഗ്നാറ്റ് (ഹംഗേറിയൻ) ഭാഷമാത്രം സംസാരിക്കുന്ന ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ, ആരും ഇടയിൽ തനിയെ എന്ന അവസ്ഥയിലായിരുന്നു ഞാൻ.

രാവിലെ ഒൻപതുമണിമുതൽ നാലുവരെ, എന്തെങ്കിലും പ്രോഗ്രാം ഇൻസ്റ്റിട്ടൂട്ടിൽ കാണാം. ഫോട്ടോഗ്രാഫി പഠിപ്പിക്കലോ, വർത്തമാനപ്പത്രമാഫിസുകൾ സന്ദർശിക്കലോ ഒക്കെയോവു. രാവിലെ പത്രം വായിക്കുന്ന സ്വഭാവത്തിന് തികച്ചും മുക്തി വന്നില്ല. കാരണം ഒരേയൊരു ഇംഗ്ലീഷ് ദിനപത്രം ‘ഡെയിലി ന്യൂസ്’ ബുദ്ധാപെസ്സിൽ നിന്നും പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നുണ്ട്. എം. ടി. ഐ എന്ന ഹംഗേറിയൻ വാർത്താ ഏജൻസിയാണ് ഇതു ഇറക്കിയിരുന്നത്. ബ്ലിററ സിന്റെ വലുപ്പത്തിൽ നാലുപുറം മാത്രം; ഇന്ത്യയെക്കുറിച്ചുള്ള വാർത്തകൾ പലപ്പോഴും കാണാം. ഡയററ രാജകുമാരിയെക്കുറിച്ച് എന്തുവാൽ വന്നാലും പടം സഹിതം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു, വിഭേശീയരായ ടൂറിസ്റ്റുകൾക്കു വേണ്ടിയെന്ന കാരണമാണ് ഡെപ്യൂട്ടി എഡിറ്ററായ ക്ലാർ ഷെപറാൻസ് നൽകിയത്. ഡെയിലി ന്യൂസിനോടു കൂടി മറ്റൊരു നാലുപേജിൽ അതിന്റെ ജർമ്മൻ പതിപ്പ് എന്നും ഇറക്കുകയുണ്ടാകാൻ പോലെ കാണാം.

പത്രങ്ങൾക്ക് വമ്പിച്ച പ്രചാരം ഹംഗേറിയലുണ്ട്. ഏറ്റവും കൂടുതൽ വായിക്കപ്പെടുന്ന ‘നേപ്സബാദ്’ ശാഗിക്ക് (ജനസ്വാതന്ത്ര്യം എന്നർത്ഥം) 6 ലക്ഷത്തോളം സർക്കുലേഷൻ ഉണ്ട്. യാഥാസ്ഥിതിക മനോഭാവമുള്ള മഗ്നാറ്റ്




# വായ്നാറ്റം അകറ്റുക. ദന്തക്ഷയം ചെറുക്കുക.

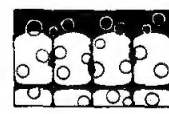



## അവർക്കു നൽകുവിൻ കോൾഗേറ്റിന്റെ സംരക്ഷണവലയം!

കോൾഗേറ്റിന്റെ പതിവായുള്ള ഉപയോഗം വീട്ടിലേവരെയും ശ്വാസം ശുദ്ധവും സ്വച്ഛവുമാക്കുന്നു. പല്ലുകൾക്ക് ബലവും ആരോഗ്യവും നൽകുന്നു; അതാണ് കോൾഗേറ്റ് സുരക്ഷാ വലയം.

ഓരോ പ്രാവശ്യം പല്ലു തേക്കുമ്പോഴും, കോൾഗേറ്റിന്റെ വിശ്വസനീയമായ ഫോർമുല പ്രവർത്തിക്കുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്:

 പല്ലുകളുടെ ഇടയിൽ പറ്റിപ്പിടിക്കുന്ന ഭക്ഷണശുക്ലങ്ങളിൽ ബാക്ടീരിയ വളരുന്നു. അത് വായ്നാറ്റത്തിനും ദന്തക്ഷയത്തിനും കാരണമാകുന്നു.

 കോൾഗേറ്റിന്റെ വിശിഷ്ടപ്രവർത്തന ശേഷിയുള്ള പത ആഴത്തിലിറങ്ങിപ്പോകുന്നു വായ്നാറ്റമുണ്ടാക്കുന്ന ഭക്ഷണശുക്ലങ്ങളെയും ദന്തക്ഷയമുണ്ടാക്കുന്ന ബാക്ടീരിയയെയും അകറ്റുന്നു.

 കോൾഗേറ്റ് കൊണ്ട് പതിവായി പല്ലു തേക്കുന്നതുകൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ ശ്വാസം ശുദ്ധവും സ്വച്ഛവുമാകുന്നു; പല്ലുകൾക്ക് ബലവും ആരോഗ്യവും ലഭിക്കുന്നു.

ഓരോ നേരവും ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിലെല്ലാവരും കോൾഗേറ്റ് കൊണ്ട് പല്ലു തേക്കണമെന്നു ഓർപ്പാക്കുക. വായ്നാറ്റം അകറ്റുക, ദന്തക്ഷയം ചെറുക്കുക. കോൾഗേറ്റ് സുരക്ഷാ വലയം സ്വന്തമാക്കുക.



അതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം പകരുന്ന പെപ്പർമിൻ്റ് രുചി നിങ്ങളിലുണ്ടെങ്കിലും!

നംസത്തു് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയില്ല. കാഗ്യാർ ഓർസാഗ് എന്ന വാരിക ബുദ്ധിജീവികൾക്കുള്ളതാണ്. കായിക രംഗം, സാഹിത്യം, കലകൾ തുടങ്ങിയ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചും മാസികകൾ ഉണ്ട്. സ്രീകൾക്കും പുരുഷന്മാർക്കും മാസികകൾ വെച്ചേറേയ്ക്കും. കൂടാതെ ട്രേഡ് യൂണിയൻ കൾക്ക് ഇരുപത്തോളം വരുന്ന പ്രവിശ്യകളിൽ ഓരോ പത്രമുണ്ട്.

ഇങ്ങനെയിവിടെ ഒരു ടെലിവിഷൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഹംഗേറിയൻ ഭാഷയിൽ മാത്രമാണ് പ്രസരണം. കാരണമെന്തെന്നറിയില്ല, തികച്ചും പ്രസരണമില്ല. സമയം പോകാതാവുമ്പോൾ ചില ദിവസങ്ങളിൽ രാത്രി പൊട്ടൻകളി കാണുന്നതുപോലെ ഞാനും ടെലിവിഷൻ കാണും. ചിലപ്പോൾ ഇംഗ്ലീഷ് സിനിമകൾ ഉണ്ടാകും. അതെല്ലാം ഡബ്ബുചെയ്ത് ഹംഗേറിയനിലാണ്. ഹാംലൈറിനെക്കൊണ്ട് "വിസൊയ്ക് ലാത്താഷ്" (Good bye) എന്നു പറയിക്കുന്ന ഒരു രംഗം ബാലിശമായിത്തോന്നി.

സക്കാരുടേയ്ക്കുള്ള ടെലിവിഷൻ രണ്ടു ചാനലുണ്ട്. പരസ്യങ്ങളിൽനിന്നു കിട്ടുന്ന വരുമാനം സർക്കാർ ഖജാനയിലേക്കാണ് പോകുന്നത്. സ്റ്റോക്ക് മാർക്കറ്റിനുവേണ്ടി പണ്ടുണ്ടാക്കിയ കെട്ടിടത്തിലാണ് ടെലിവിഷൻ സ്റ്റുഡിയോ.

ടെലിവിഷനെക്കാൾ നല്ല പരിപാടിയാണ് റേഡിയോവിൽ എന്നാണ് പരക്കെ അഭിപ്രായം.

ചില സായാഹ്നങ്ങളിൽ എസ്.പ്രഡോകളിൽ പോകും. കോഫിക്കും സാൻഡ് വിച്ചിനും പുറമേ എല്ലാവിധ മദ്യങ്ങളും ഇവിടെ ലഭിക്കും. ഹംഗറിയിലെ ജീവിതത്തിന്റെ ഒരുവിഭാജ്യഘടകമാണ് ഈ എസ്.പ്രഡോകൾ. ആണം ചെണ്ണ പ്രായഭേദമന്യേ ഇവിടെവന്നു മദ്യപിച്ചല്ലസിക്കുന്നു. സുന്ദരികളായ യുവതികൾ ചുവന്ന ബനിയനും കുറുത്ത ഫ്രോക്കും ധരിച്ച് ചുറ്റുമുറയ്ക്കേണ്ട ഓർഡർ സ്വീകരിക്കുന്നു. എസ്.പ്രഡോകളിലെ മുതപ്പുരയുടെ വാതിൽക്കൽ ഒരു കിണ്ണുമായി ചില വൃദ്ധകൾ ഇരിക്കുന്നതു കാണാം. ടോയ്ലറ്റ് ഉപയോഗിക്കണമെങ്കിൽ രണ്ടു ഫോറിൻ-എട്ടണ-കിണ്ണത്തിലിടണം. നോക്കണേ, വൃദ്ധജനങ്ങൾക്ക് ജോലി കൊടുക്കുവാനുള്ള ഒരു വഴി!

ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽനിന്നും നഗരത്തിലേക്ക് പതിനൊന്നാംനമ്പർ ബസ്സ് ആണ്. ബുഡാപെസ്റ്റിൽ എവിടെയും ഏതു പൊതുവാഹനവും ഉപയോഗിച്ച് സഞ്ചരിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോ മാസവും പാസ് തന്നിരുന്നു. ബസ്സ്, മെട്രോ, ട്രാം ഇവയാണ് പ്രധാന വാഹനങ്ങൾ. ഹംഗറിയിൽ നിർമ്മിച്ച ഇക്കാരസ്

ബസ്സുകൾ മേന്മയിൽ മികച്ച നിലക്കാണ്. ബസ്സിൽ കണ്ടെടുക്കില്ല. ബട്ടണമർത്തുമ്പോൾ താനേ അടയുകയും തുറക്കുകയും ചെയ്യുന്ന മൂന്നു വാതിലുകൾ. ഡ്രൈവർ കാബിനിൽ ഘടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള മൈക്രോഫോൺവഴി ഓരോ ബസ്സ്സ്റ്റോപ്പിന്റെയും പേർ വിളിച്ചു പറയുന്നു. താപനില ക്രമീകരിച്ചവയാണ് എല്ലാ ബസ്സുകളും. ടിക്കറ്റില്ലാത്തവർക്ക് കനത്തശിക്ഷയാണ്. അമ്പതു ഫോറിൻ പീഴ്. മോടിയിൽ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്ത്, ട്രൈലിൽ ഇരുന്നിരുന്ന ഒരു സുന്ദരിപെൺകുട്ടിയെ പരിശോധകർ ഒരിക്കൽ പിടികൂടുന്നതു കണ്ടു. ഒരിമപോലും വെട്ടിക്കാതെ, തെല്ലു കുററബോധവും കാട്ടാതെ, ടിക്കറ്റ് എടുക്കുന്ന ലാഘവത്തോടെ അവൾ പിഴ ഒട്ടക്കൂടി. വളരെ മര്യാദയായിട്ടാണ് പരിശോധകരും പെരുമാറുന്നത്. ഒരു കള്ളനെ പിടിക്കുന്ന മട്ടോ, ഭാവമോ അവർ കാണിക്കുന്നില്ല.

ഏതു വാഹനത്തിലായാലും, ചെറുപ്പക്കാർ ഇരിക്കുകയില്ല. ഇരുന്നാൽത്തന്നെയും പ്രായമായവരോ, കൊച്ചുകുട്ടികളോ

ആഹാരപ്രിയരാണ് ഹംഗേറിയർ: ഒരു നിശാക്രബ്ബിലെ ഡിന്നർ വേള

ബുഡാപെസ്റ്റ് പ്രാന്തത്തിലെ രണ്ടു വൃദ്ധകർഷകർ





# തികവൊത്ത മേന്മയ്ക്ക് മകുടം ചാർത്താൻ മികവൊത്ത മറൊന്നും...

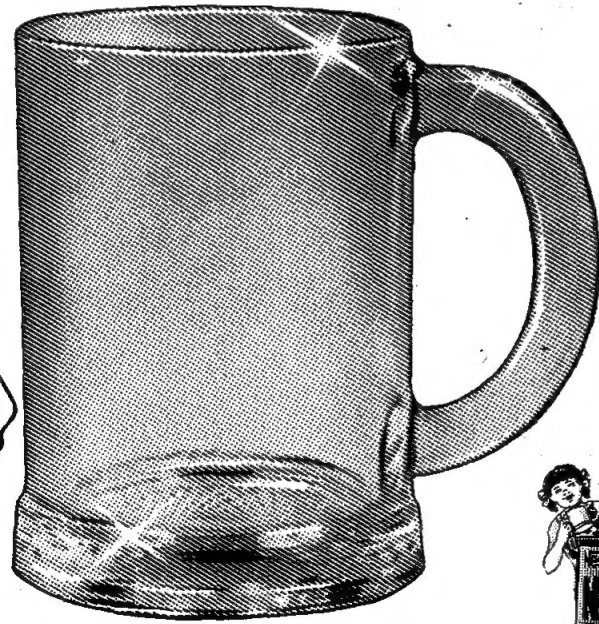
## ആദ്യം നെസ്റ്റോമാൾട്ട് സമ്പുഷ്ടത...

ഇതിനകം നിങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിന് പ്രിയങ്കരമായി തീർന്ന പോഷക സമ്പത്തു്! തേൻ, വിറ്റാമിനുകളും കൊണ്ട് സമ്പുഷ്ടമാക്കിയ, തൊടിയിടയിൽ തയ്യാറാക്കാവുന്ന ഗുണ മഹിമ. നിങ്ങളുടെ കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു് അത്യന്തം ഹൃദയമായി തീർന്ന രുചിവൈശിഷ്ട്യം...

## ഇപ്പോഴീതാ അതാസ്വദിക്കാൻ ഒരു അഴകാർന്ന മാർഗ്ഗം!

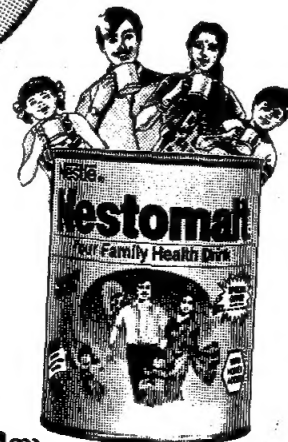
ഇതാ സവിശേഷമായ മറൊന്നുകൂടി. നിങ്ങൾക്കു് വേണ്ടി തന്നെ മെന്തെത്തത്തതു്. സ്വീടിക സമാനമായ, മനോഹരമായ ഒരു ഗ്ലാസ്സ് മഗ്-ഉറപ്പുള്ള ചിത്രാകൃതിയായ അടിത്തട്ടോടെ. ഓരോ നെസ്റ്റോമാൾട്ട് ടിന്നിനുമൊപ്പം നിങ്ങൾക്കായി ഒരു ഉപഹാരം.

അതെ, അങ്ങനെ നിങ്ങൾക്കും കുടുംബത്തിനും പ്രിയങ്കരമായ നെസ്റ്റോമാൾട്ട് ആസ്വദിക്കാൻ അഴകാർന്ന ഒരു മാർഗ്ഗം.



**Nestle**  
**നെസ്റ്റോമാൾട്ട്**

ഇന്നത്തെ കുടുംബത്തിനു് വേണ്ടിയുള്ള ആധുനിക ആരോഗ്യ പാനീയം



കലാകൗമുദി 16

കയറിയായി. അവർക്കു് ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കും. ഒരിക്കൽ ഡ്രൈവർതന്നെ സ്വയം കാബിനിൽ നിന്നിറങ്ങി ഒരു വൃദ്ധയെ ബസ്സിൽ കയറ്റിയിരുന്നതു കണ്ടു. വളരെ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം ആണ് ഡ്രൈവിങ്. വഴി ആരെങ്കിലും കുറ്റം കടക്കുകയാണെങ്കിൽ എപ്പോഴും വണ്ടി നിറുത്തി അവരെ പോകാൻ അനുവദിക്കും. മദ്ധ്യപിച്ചു ഓടിക്കുന്നവർക്കു് ലൈസൻസ് നഷ്ടപ്പെടുത്തിനാൽ ആരും അതിനു മുതിരാറില്ല. ബുധാപെസ്സിലും യാത്രയ്ക്കിടയിൽ വണ്ടി നിറുത്തി, ജനാലയിൽ കൂടി തലനീട്ടി ഡ്രൈവർമാർ തമ്മിൽ ഒരുമിനിട്ട് സൊറ പറയുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ കേരളത്തിലെ 'ആന'യിലാണോ സഞ്ചരിക്കുന്നതെന്നു തോന്നി. ലെഫ്റ്റ് ഡാൻഡ് ഡ്രൈവിങ് ആണ് സോഷ്യലിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളിലെല്ലാം.

ബസ്സ്റ്റോപ്പുകളിൽ ഒരു ഫോറിൻ. ഇടു കറക്കിയാൽ ടിക്കറ്റുതന്നെ യത്രയ്ക്കും ഉണ്ട്. ഈ ടിക്കറ്റ് ബസ്സിലെ മറ്റൊരു ഉപകരണത്തിൽ അമർത്തി പഞ്ചചെയ്യണം. വഴികളെ എല്ലാസ്റ്റോപ്പുകളുടെയും പേർ എല്ലാ ബസ്സ്റ്റോപ്പിലും ഉണ്ടാവുമെന്നതിനാൽ മാർഗ്ഗസൂചനയ്ക്ക് ആരുടെയും സഹായം വേണ്ടതല്ല. ബുധാപെസ്സിലെ 'മെട്രോ' അഥവാ ഭൂഗർഭ റെയിൽവേ, സോവിയറ്റ് യൂണിയന്റെ സഹായത്തോടെ പണിതതാണ്. നഗരത്തിന്റെ പ്രധാനഭാഗങ്ങളെ ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ടതും പേഗർമറിയ തു മായ റെയിൽവേ. ഡാന്യൂബ് നദിക്കടിയിലൂടെയും മെട്രോ പോകുന്നു. രണ്ടും മൂന്നും നിലകളിലായി ഉണ്ടായ തുരങ്കങ്ങളിൽ പല മെട്രോകൾ ഉണ്ട്. രണ്ടു മിനിറ്റിൽ കൂടുതൽ ഒരിക്കലും മെട്രോയ്ക്ക് കാത്തുനിൽക്കേണ്ടിവരികയില്ല. നൂറു മീറ്ററുകിലും താഴ്ന്നുള്ള മെട്രോപ്പാറ്റാ ഫോമിലേക്കു് ചലിക്കുന്ന ഗോവണിപ്പടിവഴി ഇറങ്ങാം. ഇതിലേക്കുള്ള വാതിൽ തുറക്കണമെങ്കിൽ രണ്ടു ഫോറിൻ നാണു. ഇല്ലെങ്കിൽ രണ്ടു അഴികൾ വന്നു പ്രവേശനം തടയുന്നു. പാസുള്ളവർക്കു് വേറെ വാതിൽ ഉണ്ട്. വീഡിയോ സ്ക്രീൻ വഴി എല്ലായാത്രക്കാരുടെയും നീക്കങ്ങൾ ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടുന്നു. ഇവിടെ ഫോട്ടോ എടുക്കാൻ പാടില്ല. മെട്രോസ്റ്റേഷനിൽ, നാണു. ഇട്ടാൽ കൊക്കോ, കാപ്പി, ലഘുഭക്ഷണം ഇവയെല്ലാം നൽകുന്ന യത്രയ്ക്കർക്കു് ചുറ്റും എപ്പോഴും തിരക്കാണ്. ഹംഗറിയിൽ വച്ചു പലപ്പോഴും, സോവിയറ്റ് സഹായത്തോടെ കൽക്കട്ടയിൽ പണിയുന്ന മെട്രോയുടെ പുരോഗതി പലരും ആരാഞ്ഞു. ഒരു ശേകമായിട്ടും ഇനിയും പണിതീരാത്ത വിട്ടുപോലെ കിടക്കുന്ന പദ്ധതിയെക്കുറിച്ചു് നമുക്കെന്തു പറയാൻ കഴിയും.

ബുധാപെസ്റ്ററിയിലെ താമസത്തിനിടയിൽ ഞാൻ ഭാരതത്തിലാണോ എന്ന് തോന്നിച്ചിരുന്ന പല സന്ദർഭങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ജനപ്രവാഹം നിലയ്ക്കാത്ത മെട്രോ സ്റ്റേഷനുകളിൽ ഒരുതരം ചുരൽ കൊട്ടകളും പലതരം തുണിത്തരങ്ങളും വില്പന നടത്തുന്ന ലൈസൻസില്ലാത്ത ജീപ്സികൾ, നഗരവിമിമകളിൽ റെയ്ഡ് ലെറ്ററുള്ള കവലകളിൽ ഷർട്ടുരി അരയിൽക്കെട്ടി 'എസ്റ്റിഫിർലാപ്' (സായാ

ഹപത്രം) എന്ന് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു് ഓടി നടക്കുന്ന പത്രവില്പനക്കാർ, വഴിയോരത്തു് ചെറുമേശമേൽ, പിച്ച് വയ്ക്കുന്ന പ്ലാസ്റ്റിക് ആനക്കുട്ടികളെ വിലക്കുന്ന കാബുളിവാലമാർ ഇങ്ങനെ പലതും. പക്ഷേ, ഈ സാമൂഹ്യങ്ങളെല്ലാം വെറും ഉപരിപ്പവങ്ങൾ മാത്രം.

നഗരത്തിലെ ഒരു ദിവസത്തെക്കുറിച്ചെഴുതുമ്പോൾ, ഹംഗറിയിലെ നിശാജീവിതത്തെക്കുറിച്ചു് പറയാതിരിക്കുക വയ്യ. സിറിയയിൽനിന്നും വന്നിരുന്ന ബാസാം അൽ ഖലീദിന്റെ പരിചയപ്പെടുത്തലിനെ ഈ മുപ്പതു കാരൻ എന്നും രാവിലെ വെള്ളകീറ്റമ്പോൾ ഡാൻസ്. മറ്റും കഴിഞ്ഞു് ടാക്സിയിലാണു് തിരിച്ചു വരിക. വൈകുന്നേരം അന്താഴ്ത്തിരുന്ന് മുമ്പു് ഏകദേശം എട്ടുമണിക്കു് ഞാനും 'അഫ്ഗാൻ സഖാക്കളും കൂടി ചതുരം



1956-ലെ ഹംഗേറിയൻ മുന്നേറ്റത്തിൽനിന്നു് ഒരു നിമിഷം: കത്തിച്ചുവലാവുന്ന സോവിയറ്റ് പതാക

ഗം കളിക്കുമ്പോൾ ആണ് ഇയാളുടെ ദിവസം യഥാർത്ഥത്തിൽ തുടങ്ങുന്നതു്. ഉറക്കം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കു്, കളിച്ചു് ഷേവ് ചെയ്തു്, ഹെയർ ഡ്രൈവർകൊണ്ടു മുടിയുണക്കി, കോട്ടും ടൈലും ധരിച്ചു് ബാസാം ഡിസ്റ്റോയിലേക്കു് പോകുകയാണ്. ബുധാപെസ്സിലെ അഞ്ചു മാസവും ഈ പരിപാടിക്ക് ബാസാം മാറിം വരുത്തിയില്ല. ബുധാപെസ്സിലെ ലെനിൻ തെരുവിൽ ആയിടെ 'നിർവാണ' എന്നൊരു നൈറ്റ് ക്ലബ്ബു് തുടങ്ങിയിരുന്നു. യൂറോപ്പിലായതിനാൽ, നൈറ്റ് ക്ലബ്ബുന് കേൾക്കുമ്പോൾ നഗ്നത. ആണെന്നു് ആരും ധരിക്കരുതു്. ഒരിക്കൽ ഒരു കൂട്ടുകാരനുമൊത്തു് ഞാൻ ഇവിടെ പോവുകയുണ്ടായി. ഇരുപതു രൂപ (80 ഫോറിൻ) ആണ് പ്രവേശനഫീസ്. ഏതെങ്കിലും കഴിക്കണമെങ്കിൽ വേറെ. മോടിയിൽ വേഷം ധരിച്ചു വന്നിരുന്ന ഭാര്യത്തോക്കുനാൽ മദ്ധ്യവയസ്സുകാര ആയിരുന്നു അധികം. മെജൻസി മാരിയ എന്ന പ്രസിദ്ധ നർത്തകിയായിരുന്ന നിർവാ

ണയുടെ ആകർഷണം. നൃത്തം പകുതിയായപ്പോൾ മാരിയ ഏന്റെ അരികിൽ വന്നു് എന്നു അരങ്ങത്തേക്കു് ക്ഷണിച്ചു. തലമുഖം ചെയ്തു് ബുദ്ധഭിക്ഷുവിനെപ്പോലിരുന്ന ഞാൻ ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിലായി. ഉടൻ ഇറങ്ങിച്ചെല്ലാൻ കൂട്ടുകാരൻ കൈമുട്ടുകൊണ്ടു് പ്രേരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുക്കം മാരിയയുടെ കൈ പിടിച്ച് ഞാനും അരങ്ങത്തേക്കിറങ്ങി. ഡാൻസ് നന്നായിരുന്നെന്നും ഇടയ്ക്കു് കാണികൾ കൈയടിച്ചെന്നും പിന്നീടു് സൂപ്പർ പാർട്ടി. കൂട്ടുചെന്നതിനു് സമ്മാനമായി മാരിയ ഒരു വലിയകുപ്പി ഷാംപെയ്ൻ എനിക്ക് സമ്മാനിച്ചു. ബീയർ ഒഴിച്ചു് എന്തു കഴിച്ചാലും തലവേദന എടുത്തിരുന്ന

തിനാൽ, കൂടെയുണ്ടായിരുന്നവർക്കു് ഷാംപെയ്ൻ പകർന്നു് ആ രാത്രി അവസാനിപ്പിച്ചു. മാരിയയുടെ ഡാൻസിനിടയ്ക്കുള്ള ഇടവേളയിൽ കാണികൾ ഡാൻസ് തുടങ്ങും. പലപ്പോഴും നർത്തകിയുടെ പ്രകടനത്തെക്കാൾ ഇവരുടെ നൃത്തമാണു് ആകർഷണീയം. എന്നാൽ മറ്റു ചിലയിടങ്ങളിൽ സ്ട്രീപ് ഡൻസ് ഉണ്ട്. നൃത്തത്തിന്റെ കൂടെ ചിലകൾക്കെടുവിദ്യകളും കാണിക്കുമത്രെ. യുവതീയുവാക്കൾ അധികവും ഡിസ്കോവിൽ ആണ് പോകുന്നതു്. ഇവിടെ പ്രവേശനഫീസിനുപുറമെ ബീയറിനും മറ്റും കനത്ത വിലയിടും. എപ്പോഴും കൂടെ ഡാൻസ് ചെയ്യാൻ ഒരു കൂട്ടുകാരിയെ കിട്ടുക അത്ര എളുപ്പമല്ല. കുറുത്തവരുടെകൂടെ ഡാൻസ് ചെയ്യാൻ ചില യുവതികൾ വിസമ്മതിക്കും എന്ന് ഒരു നൈജീരിയൻ വിദ്യാർത്ഥി ഏതോ ഹംഗേറിയൻ ടെലിവിഷൻ പരിപാടിയിൽ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചു. (തുടരും)





പഴവിള രമേശൻ

# എവിടെ ആ മഹത്വത്തിന്റെ ഭിന്നമായിരിക്കും?

എന്നാണ്  
എന്നാണ്  
എന്റെ നേതാവിന്റെ പ്രതിമയുടെ  
സൃഷ്ടിമുഹൂർത്തം...?  
ഏതു മുഹൂർത്തത്തിനും  
ആവശ്യമായതൊന്നും  
ഇനിയും ഒരുങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത  
ഉല്ക്കണ്ഠയുടെ ദശാസന്ധി.  
ഇതു  
അന്ധമായി അദ്ദേഹത്തെ  
ആരാധിച്ചുപോന്ന  
ഒരുവന്റെ വേവലാതി മാത്രമാണോ...?  
ഈ മുഹൂർത്തത്തിനാവശ്യമായ  
ആവേശം.  
ആഹ്വാനം.  
ആഗ്രഹങ്ങളെ ആദ്യേപ്പിച്ചു നിലക്കുന്ന  
പിന്നെ, [ആശയങ്ങൾ  
ജനം;  
ജനത്തിന്റെ എന്തിനുംപോന്ന മനസ്സ്  
സർവ്വോപരി  
പണം.  
ഇവിടെ  
ഈ ചുമയങ്ങളൊന്നുമേ ഇല്ല!  
എന്റെ വ്യാകുലതകളുടെ  
ആഴങ്ങളിലും.  
അളവുകളിലും.  
അദ്ദേഹം മാത്രം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു.

## II

ചുറ്റുപാടുകളുടെ പ്രേരണകൾ  
ഒരു മനുഷ്യനെ അടിക്കെറിയിക്കാവുന്ന  
എല്ലാ ദോഷങ്ങളുടെയും  
സമ്മർദ്ദ ശക്തികളുടെ  
തോതുമ്പോൾ നോക്കിയാൽപോലും  
അദ്ദേഹം  
വിശുദ്ധിയുടെ  
ഒരു പര്യായമായിരുന്നില്ലേ?  
അല്ലെന്നാൽ പരയാൻ കഴിയും?  
വാർദ്ധക്യം എന്ന 'വാരികഴി'യി-  
ലദ്ദേഹത്തെ  
വീഴ്ത്താൻ കഴിഞ്ഞവർക്കും.

വീഴ്ത്തിക്കഴിഞ്ഞ ശേഷം  
ചില പ്രത്യേക പരിശീലനമുറകളിലൂടെ  
അദ്ദേഹത്തെ  
പരിഹാസ കഥാപാത്രമാക്കി  
ഒറ്റപ്പെടുത്താൻ കഴിഞ്ഞവർക്കും.  
അഭിപ്രായ ഭിന്നതകളുണ്ടാകാം.  
അതിനദ്ദേഹമെന്തു പിഴച്ചു!  
തന്നിട നിർവ്വഹിക്കാൻ കഴിയാത്തവയെ  
ക്കുറിച്ചുള്ള  
പൂർണ്ണതാബോധത്തിൽ  
വാരികഴികളും.  
പുതിയ  
ശിക്ഷണമുറകളും.  
എന്റെ നേതാവ്  
കണക്കിലെടുത്തിരുന്നതേയില്ല.  
ഒരു വിപ്ലവകാരിയുടെ ശുദ്ധഗതി  
പിന്നിലെ [കൊണ്ട്  
പാതാളങ്ങളെയും വേതാളങ്ങളെയും.  
അദ്ദേഹം കണ്ടുമുഖിച്ചു.  
ഇതൊക്കെ ചുണ്ടിപ്പറഞ്ഞാൽത്തന്നെ  
ഒരു നേരംപോക്കിൽ കവിഞ്ഞു  
'ഇതിനൊക്കെ എന്തു പ്രസക്തി'  
എന്നും  
സ്വന്ത വാർദ്ധക്യത്തിന്റെ  
കണ്ഠതാർക്കികളുടെ അലകൾ  
ചോദ്യങ്ങളുന്നയിച്ചിരിക്കണം.  
ഒരു വലിയ ആദായമാർഗ്ഗത്തിന്റെ  
കെട്ടിക്കാഴ്ചയുവസരമാണ് താനെന്ന

ലഹരിയുടെ അലസമുഹൂർത്തങ്ങളിൽ  
അദ്ദേഹം [വച്ചു  
എന്നേ മറന്നുപോയിരുന്നു.  
മനുഷ്യസഹജമായ ദുർബ്ബല്യങ്ങൾ-  
ക്കതിതനാകാതെ  
എന്നും ഒരു പച്ചമനുഷ്യനായി നിന്നു  
അന്ധയായികളുടെ. [കൊണ്ട്  
ആത്മാവ് കണ്ടെത്തിയ അദ്ദേഹത്തെ  
ഇവിടെ നാണേനിന്നു കുറവാളിയാ  
മദ്യപാനത്തിന്റെ [ക്കണം!  
മഹത്തായ ആധ്യാത്മികാശയത്തിലേക്ക്  
അദ്ദേഹത്തെ  
തള്ളിയിട്ടതിന്

അന്ധയായികളെ  
ആരെന്നിന്നു കുറപ്പെടുത്തണം?  
നല്ല ഉറച്ച കാൽവയ്പിന്റെ  
കാലഘട്ടത്തിലായിരുന്നില്ലേ  
അത്ഭുതം സംഭവിച്ചത്?

## III

അടികളുടെ  
ആത്മനാദം കേട്ടുണർന്നവൻ  
ആകാശങ്ങളിലെ  
നക്ഷത്രങ്ങളെയും.  
മാലാഖമാരെയും കണ്ടു.  
പ്രതിവചിച്ചതിങ്ങനെയാകുന്നു:  
'അവർ അവരുടെ വഴിനോക്കി  
പോയ്ക്കൊള്ളട്ടെ  
തന്നിട നിലയുറപ്പിക്കാൻ  
താഴെ  
ഉറപ്പുള്ള മണ്ണും.  
ചുറ്റും  
പച്ചമണക്കുന്ന അന്തരീക്ഷവും.  
സാന്ത്വനിപ്പിക്കാൻ  
ആർദ്രതയുടെ ആയിരങ്ങളുമുള്ളപ്പോൾ  
എന്റെ കാലുകൾ  
ഈ മണ്ണിൽ തന്നെ പുതഞ്ഞിറങ്ങട്ടെ  
എന്റെ വേരുകൾ  
നദികളുടെ നാദിച്ചുകിളികളിലെ  
താമരയല്ലികൾക്കു മുകളിലെ  
ആകാശങ്ങൾ കണ്ടു  
കോലമയിർകൊള്ളട്ടെ  
ആകാശങ്ങൾ  
എന്റെ വിശാലതകളിലേക്കു  
ചുരുങ്ങി വികസിക്കട്ടെ'  
പക്ഷേ,  
മാലാഖമാർ മാനത്തെറിഞ്ഞു-  
നക്ഷത്രങ്ങളിൽ  
ആർത്തിപെന്തത്ത  
അന്ധയായികളുടെ അരമനകാം  
എന്റെ നേതാവിന്റെ  
രക്തം കടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ  
വകഞ്ഞു മാറ്റിയ  
ആ കൊമ്പൻമീശകളുടെ പിന്നിലെ



വിശാലമായ മുഖത്തെ,  
ഒരു കാലഘട്ടമായി കാണാൻകഴിഞ്ഞു  
ഏതൊരു ശിശുവിനും  
മണലാണുണ്ടാകാത്ത താങ്ങിയെന്നോണം.  
തേ താവിന്റെ മുൻപിലെത്തുന്നു.  
അന്ധയായി  
അവന്റെ ആഗ്രഹങ്ങളുടെ-  
കിരീടമണിയിച്ച  
ശിശുവിനും  
തന്റെ ശ്രോത്രസ്സിന്റെ പടവുകൾ  
ആദ്യമായി ദർശിച്ചുവന്നപ്പോലെ  
ഭ്രാന്തമായ ആവേശത്തോടെ  
അക്ഷരങ്ങളിൽ തന്നെ മുക്കി  
അർച്ചനയുടെ ഇതളുകൾ  
ഇങ്ങനെ വിതറുന്നു:  
ഇവനെപ്പോലെ തന്നെ  
എന്റെ കഴിവുകൾ ഞാനും  
വ്യർത്ഥമാക്കുകയായിരുന്നു.  
ഒരു വ്യത്യസ്തസമീപം.  
തുടക്കത്തിൽ  
ആരാലോ നിയോഗിക്കപ്പെട്ടപ്പോലെ  
രൂപങ്ങളുടെ പൂർണ്ണതകൾ തേടി  
മഹത്വത്തിന്റെ ലക്ഷ്യങ്ങൾ കണ്ടെത്താൻ  
സ്വന്ത ജീവരക്തം.  
എവിടെയും  
ചോർത്തിയൊഴുകുവാനുള്ള  
ആവേശമായിരുന്നു.

കണ്ടെത്താത്ത പൂർണ്ണത  
കൊണ്ടെത്തിച്ചു  
അഴകുചാലുകളായി പിന്നെ.  
അവിടെ എന്ന് വിലയ്ക്കെടുക്കാൻ  
ആളുണ്ടായി.  
ഞാൻ രൂപപ്പെടുത്തിയെടുത്തവർ തന്നെ.  
അവർ എന്ന് കരുവാക്കി  
രാജ്യങ്ങൾ പിടിച്ചു.  
പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ  
ഞാനൊരു പ്രജയായി.  
പ്രജ പിന്നെ അടിമയായി  
കൊററിനുന്നിട്ടിയ കൈപ്പത്തികളിൽ  
മഞ്ഞരേഖകൾ തെളിഞ്ഞു കണ്ടപ്പോൾ  
പരിഹാസത്തിന്റെ ശബ്ദങ്ങൾ  
ചുറ്റും മുഴങ്ങി തുടർച്ച.  
ഇവന്റെ കഥയും  
പറഞ്ഞു കേട്ടപ്പോൾ  
എന്തൊരു തന്നെ  
പക്ഷേ ഒരു വ്യത്യസ്തം മാത്രം:  
കൂടെ മരിക്കാൻ  
ഇവൻ സൃഷ്ടിച്ച സമൂഹം.  
എന്നിടങ്ങളായിരുന്നില്ല.  
ചരമക്കുറിപ്പെഴുതി  
സ്വന്തം അസ്തിത്വത്തിന് അത്താണി  
ഓർമ്മയിൽ ജീവിക്കാൻ [കാണാൻ  
എന്നിക്കൊരമ്മയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.  
പക്ഷേ  
അതുകൊണ്ടുമാത്രം  
ചവിട്ടേറ്റു തറയിൽ വീണപ്പോഴൊന്നും.  
എന്നിട പശ്ചാത്തപിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടില്ല.  
എന്റെ ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളിൽ  
തേങ്ങാൻ ഒരമ്മയില്ലല്ലോ.  
നേരേമറിച്ചായിരുന്നിരിക്കണം.  
ഇവന്റെ സ്ഥിതി.  
അവസ്ഥാം.

ഒടുവിൽ  
താൻ സൃഷ്ടിച്ച  
തന്നിടവേണ്ടി മരിക്കാൻ തയ്യാറായ  
സമൂഹത്തെയും,  
തന്നെ അടിമയാക്കിവച്ചു  
രാജ്യം ഭരിക്കുന്നവർ  
തന്നിക്കൊരും കടിവെള്ളം തരാത്തത്ര  
അകലത്തിലേക്കു പിൻവലിച്ചപ്പോഴും  
തന്റെ മനസ്സിൽ മുറിച്ചുണ്ടാക്കിയത്  
ആ ആണിതന്നെയായിരിക്കണം.  
പക്ഷേ  
ഏതായാലും  
ന്നിപ്പോൾ മനസ്സിലായി  
ഞാൻ വ്യർത്ഥമാക്കിയ സമയത്തിന്  
ഇതാ

അലകൾ.  
പിടിയും.  
ഉണ്ടായിരിക്കണം.  
ലോകത്തിന്റെ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധ-  
പിടിച്ചുപറയാൻ വേണ്ടി  
ഒരു ശിശുവായി ജീവിക്കാൻ പുറപ്പെട്ട്  
പരാജയപ്പെട്ട്  
ഒടുവിൽ  
മഹത്വത്തിന്റെ മുഖങ്ങൾ കാണാൻ  
മണ്ണടിയാനുള്ള എനിക്കു [കഴിയാതെ  
എന്റെ  
വ്യർത്ഥ തപസ്സുകളുടേതെന്ന്  
ഞാൻ കുറപ്പെടുത്തിയ നിമിഷങ്ങളുടെ  
വിലമതിക്കാനാവാത്ത സംഭാവനയായി  
അവൻ മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷനായിരിക്കണം  
മഹത്വത്തിന്റെ  
പ്രതിജ്ഞാബദ്ധതയുടെ  
പരമ്പരയിന്റെ  
സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങളുടെ  
ആലോചനയുടെ  
ആ മുഖം.  
ആ രൂപം.  
ആ അതികായത്വം!!  
എന്റെ ക്ഷയിച്ചുപോയ ശക്തികൾ  
വീണ്ടെടുക്കാൻ  
മാസ്കമായ ഭരണിവേശത്തിന്റെ  
ആത്മാവുകാട്ടിത്തന്ന ആശയങ്ങൾ  
എവിടെ  
ആ മഹത്വത്തിന്റെ അന്ധയായി  
ഒരുനേരത്തെ ആഹാരവും.  
കുറച്ചു കല്ലുകളും മാത്രമേ  
ഞാനവനോടു യാചിച്ചിരുന്നുള്ളൂ  
അവന്റെ നേതാവിനെ  
ലോകത്തിന്റെ മുമ്പിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു  
ആ പ്രതിഷ്ഠാപനത്തിലൂടെ  
ലോകത്തിന്റെ തല കമ്പിടുന്ന  
ജന്മഭേദിയുടെ മുഹൂർത്തത്തിൽ  
'ഓരിയീടാൻ ഒരു പട്ടിയുമില്ലേടാ'-  
എന്നാശ്ചര്യംകൊണ്ട് ആഗ്രഹിച്ച  
അന്ധയായി!  
അവനെവിടെ?  
ദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം...  
ഞാനറിഞ്ഞു:  
ആ മഹത്വത്തിന്റെ അന്ധയായി  
നാലുപേരറിഞ്ഞു  
ഒരു ചിതാഭൂമിയിൽ വയ്ക്കാൻ  
സ്വന്തജന്മംപോലും  
അവശേഷിപ്പിക്കാതെ  
ആരാലോ കൊല്ലപ്പെട്ടെന്ന്!!  
സ്വർഗ്ഗരാജ്യം അവന്റെ  
ആരാച്ചാർക്കുള്ളതാണെന്ന്  
കാലം  
എന്റെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിക്കണം.  
\* \* \*  
അവരുടെ വലകൾ തന്നെയാണോ  
എന്റെ തലയ്ക്കു മുകളിലും  
പടന്ന്-  
താണുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്...?  
എൻ. ശ്രീകണ്ഠൻ നായരുടെ  
ഓർമ്മയ്ക്കു



സച്ചിദാനന്ദൻ

# വായനയുടെ രാഷ്ട്രീയം

നാലു

ഘടനാവാദം ചിഹ്ന വിജ്ഞാനിയവും നിരൂപണത്തിൽ രൂപപഠനത്തെ സൂക്ഷ്മമാക്കാനാണ് ശ്രമിച്ചത്. യൂറിലോട് ചേർന്നു പോലുള്ള ഘടനാവാദികൾ കാവ്യശരീരത്തിന്റെ ഓരോ വാക്കും മറ്റോ വാക്കിനെയും അതിനിർണ്ണയിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ എന്നും സാന്നിദ്ധ്യങ്ങൾക്കൊപ്പം അസാന്നിദ്ധ്യങ്ങളും അർത്ഥോത്പാദനത്തിൽ പങ്കു വഹിക്കുന്നതെങ്ങനെയെന്നും പാർശ്വത്വം സമൂഹത്തിലെ ഇതര അർത്ഥവ്യവസ്ഥകളും സൂചനാർത്ഥികളും ഇതര പാഠങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെങ്ങനെയെന്നും പരിശോധിക്കുന്നുണ്ട്. ഗ്രെയ് മാസ്, ഓഡോറോഫ്, ജെറാർഡ് ഷെനെറ്റ്, ക്ലോസ് ബ്രെമോണ്ട് തുടങ്ങിയവർ ഘടനാപഠനത്തെ ആഖ്യാനങ്ങളിലേക്കായിച്ച് ആഖ്യാനശാസ്ത്രം (narratology) മേൽ ഒരു ശാഖ തന്നെ രൂപീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. സാഹിത്യത്തിന്റെ 'നിഗൂഢത'യെ നശിപ്പിക്കുന്നതിലും ഇംപ്രെഷനിസത്തെ അതിജീവിക്കുന്നതിലും സാമാന്യബോധത്തിന്റെ പ്രത്യക്ഷതാവാദങ്ങളെ ഒരളവോളം വെല്ലുവിളിക്കുന്നതിലും റൊളാങ് ബാർമിന്റെയും ലൂഷ്യൻ ഗോൾസ്മാനിന്റെയും (ഗ്രൂപ്പുകളുടെ ലോകവീക്ഷണങ്ങൾ കൃതികളിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നതെങ്ങനെയെന്നും പരിശോധിക്കുന്നതാണ് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ 'ജെനറേറ്റിക്' സ്കേച് ചാലിസ്റ്റം' രീതി) മറ്റും അപൂർണ്ണ സംഭാവനകൾ പങ്കുണ്ട്. സാഹിത്യത്തെ ഒരു ഭാഷാ നിർമ്മിതിയായിക്കണ്ടു യുക്തിപാമായ വിശകലന രീതികൾ അതിൽ പ്രയോഗിക്കാനാണ് അവർ ശ്രമിച്ചത്. അർത്ഥം 'സാഹിത്യം'യോ 'പ്രത്യക്ഷ'യോ 'സ്ഥിര'യോ അല്ലെന്ന് വായനയിലൂടെ ഉത്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്നതാണെന്നും സ്കേച് ചാലിസ്റ്റം കണ്ടെത്തി. വാക്കും വസ്തുവും തമ്മിലുള്ള പ്രത്യക്ഷ ബന്ധത്തെ അവർ നിരാകരിച്ചു. വ്യക്തികളെ അവഗണിക്കുകയല്ല അവർ സാഹിത്യമെന്ന സ്ഥാപനത്തിന് ഭാഗികമായ ഒരു ഷോക്കുചികിത്സ നടത്തി. എന്നാൽ അനുഭവേക വാദത്തിനെതിരായ അതിന്റെ വെല്ലുവിളി ഒരിക്കലും പൂർണ്ണമായിരുന്നില്ല. കൃതിയുടെ (work) പാഠവും (text) തമ്മിലുള്ള വിച്ഛേദത്തെ അതിന്റെ പൂർണ്ണാർത്ഥത്തിൽ അംഗീകരിക്കാൻ ഘടനാവാദം പൊതുവേ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ചിഹ്ന വ്യവസ്ഥകൾക്കു പിറകിലെ

നിയമങ്ങൾ സാർവ്വലോകികമാണെന്നും അത് സവിശേഷ സംസ്കാരങ്ങൾക്കു പുറമുള്ള ഒരു 'സർവ്വ മനസ്സി'ൽ ആഴ്ന്നു കിടക്കുകയാണെന്നുള്ള ധാരണ പല ഘടനാവാദികളിലും കാണാം. തെപക്ഷേ, തലച്ചോറിന്റെ ഘടന തന്നെയാവാം എല്ലാ ഘടനകളുടെയും ആധാരമെന്നു പോലും ലെവി-സ്ട്രോസ് സംശയിച്ചു. മനുഷ്യചരിത്രത്തിന്റെ മുൻതൂക്ക വ്യത്യാസങ്ങളിൽനിന്നുകൊണ്ട് സാമാന്യതയുടെ ഒരമൂർത്തലത്തിലാണ് അത് കണ്ടുപിടിച്ച 'നിയമങ്ങൾ' നിലനിൽക്കുന്നത്. ഭാഷയെ, ചരിത്രവും കർത്താവുംമില്ലാത്ത ഒരു സ്ഥിരഘടനയായിക്കൊണ്ടാണ് ഈ വീക്ഷണത്തിൽ ഭാഷ കർത്താവിന്റെ ഭാഷയെ 'ഉപയോഗിക്കുന്നത്' ഒരോരോ മാത്രമാണ്. കർത്തൃത്വത്തെ മുഴുവൻ വൈയക്തികവും അശാസ്ത്രീയവുമായ ഒരു മണ്ഡലത്തിൽ വിട്ടുകൊടുക്കുകയാണിതിന്റെ ഫലം. അർത്ഥോത്പാദനവും കർത്തൃത്വവുമുള്ള ബന്ധത്തെ അവഗണിക്കുമ്പോൾ, ഉത്പാദനവും ഉത്പന്നവും കൃത്രിമമായി വെട്ടിയകറ്റപ്പെടുകയാണ്. വിഷയം അഥവാ കർത്താവ് (subject) ഇവിടെ മുൻകൂട്ടി നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട ഒരു ഘടനയുടെ വാഹകൻ മാത്രമാണ്. അല്ലെങ്കിൽ 'ഘടനയ്ക്കകത്ത്' അർത്ഥമുത്പാദിപ്പിക്കുന്നത് ഒരു 'അതിരൂപോധ'മാകുന്നു. ഉത്പന്നത്തെ കീറി മുറിച്ചു പറിക്കുന്ന ഘടനാവാദം, ഉത്പാദനത്തിന്റെ സാഹചര്യങ്ങളെ അവഗണിക്കുന്നു. ഭാഷയുടെ സാമാന്യവും നിയമവിയേയവുമായ തലത്തെ (langue) സൊസ്യൽ വസ്തുനിഷ്ഠമായ സാമൂഹ്യസത്യമായിക്കരുതി; വ്യക്തിഗതമായ ഭാഷ (parole)യെ സിദ്ധാന്തവത്കരണ

ത്തിന് വഴിപ്പെടാത്ത ശുദ്ധരീതിയായ ഉച്ചാരണമായി അവഗണിച്ചു. ഇതിന് പിറകിലൊരു പ്രത്യയശാസ്ത്രധാരണയുണ്ട്—വ്യക്തി സ്വതന്ത്രനാണെന്നും വ്യവസ്ഥ മുമ്പേ നിർണ്ണയിക്കപ്പെട്ടതാണെന്നുള്ള ധാരണ. സാമൂഹ്യസമൂഹങ്ങളെയും നിർണ്ണായകശക്തികളെയും യഥാർത്ഥ ഭാഷണത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ശക്തികളായി മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് പകരം, നമ്മുടെ മുകളിൽ എങ്ങിനെയോ വന്നുപെട്ടിരിക്കുന്ന, നമുക്ക് മാറ്റാനാകാത്ത, ഏകശിലാരൂപമായൊരു ഘടനയാണ് സൊസ്യൽ കാണുന്നത്. വ്യക്തി ഭാഷണം അനിവാര്യമായും സാമൂഹ്യമാണ്; സംഭവപരമാണത്. എന്നാൽ അത് കേവലം വ്യക്തിഗതമാണെന്ന് സൊസ്യൽ സങ്കല്പിക്കുന്നു. സാമൂഹ്യലക്ഷ്യങ്ങളുടെയും മൂല്യധാരണകളുടെയും, ഒരു സമഗ്രമണ്ഡലത്തിനകത്തും, ഇതര വക്താക്കളും ശ്രോതാക്കളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ് ഭാഷണം. ഭാഷയുടെ സാമൂഹികത ഏറ്റവും പ്രധാനമായിരിക്കുന്നത് മുൻതൂക്ക സാമൂഹ്യവ്യക്തികളുടെ യഥാർത്ഥ ഭാഷണം, കേൾവി, എഴുത്തും, വായന ഇവയിലൂടെയുള്ള ഭാഷാപരമായ ഉത്പാദനത്തെ സംബന്ധിച്ചാണ്. ഇവിടെത്തന്നെയാണ് സൊസ്യൽ ഭാഷയുടെ സാമൂഹ്യതയെ കൈവിടുന്നത്. യഥാർത്ഥ സംഭവങ്ങളിലൂടെ നാം ഭാഷയുടെ വ്യവസ്ഥകളെ ഉത്പാദിപ്പിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. എന്നാൽ സൊസ്യൽ ഭാഷാ വ്യവസ്ഥകളെ, സ്ഥിരമായ, നൽകപ്പെട്ട, ശക്തികളായിക്കൊണ്ടും അങ്ങനെ വരുമ്പോൾ വിഷയം, ഘടനയും അതിന്റെ പരിണാമങ്ങളും വിധേയനാക്കുന്നു. അപ്പോൾ 'ഘടന'യെത്തന്നെ നിയന്ത്രിക്ക

അർത്ഥം സ്വാഭാവികമോ പ്രത്യക്ഷമോ സ്ഥിരമോ അല്ലെന്ന് വായനയിലൂടെ ഉത്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്നതാണെന്നും സ്കേച് ചാലിസ്റ്റം കൾ കണ്ടെത്തി. സ്കേച് ചാലിസ്റ്റം കർത്തൃത്വത്തെ അവഗണിക്കുന്നു. ഒരു കൃതിയെ സാഹിത്യമായി മാറ്റുന്നതുതന്നെ വായനക്കാരനാണ്.

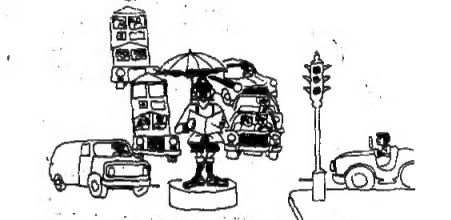
നതാറാണ്? അത് അതിരുകേന്ദ്രമാകുന്നു. 'മനസ്സിന്റെ വാസ്തവ്യം'മാണതെന്ന് ലെവി-സ്ട്രോസ് പറയും. അതോടെ 'ശാസ്ത്രീയത'യെക്കുറിച്ചുള്ള 'സ്കേച് ചാലിസ്'ത്തിന്റെ അവകാശവാദങ്ങളെല്ലാം തകർന്നുപോകുന്നു. സാമ്പ്രദായിക നിരൂപണം 'കൃതി'യെ രചയിതാവിന്റെ മനസ്സിലേക്കു തുറക്കുന്ന ഒരു ജാലകമായിക്കണ്ടപ്പോൾ, ഘടനാവാദം കൃതിയെ 'സാർവ്വലോകികമനസ്സി'ലേക്കുള്ള ഒരു ജാലകമായിക്കണ്ടു; രണ്ടിടത്തും 'കൃതി' യഥാർത്ഥമായിത്തന്നെ അംഗീകരിക്കപ്പെടുന്നു. 'ചിഹ്നവിജ്ഞാനിയ'ത്തിലും 'കൃതി'യിൽ നിക്ഷിപ്തമായ നാനാർത്ഥസാമ്യതകളാണ് പരിശോധിക്കപ്പെടുന്നത്. 'കൃതി'യുടെ രാമസ്യ ഭാഷകളെ വായിച്ചെടുക്കാൻ പ്രത്യേക വൈദഗ്ദ്ധ്യമുള്ള ഒരു വർഗ്ഗമെന്ന നിലയിൽ നിരൂപണസ്ഥാപനം ഇതിലൂടെ ശക്തിപ്പെടുന്നു. ഭാഷയെ സംബന്ധിച്ച യാത്രികമായ ഒരു ടെലി-കമ്മ്യൂണിക്കേഷൻ മാതൃകയാണിത്. കൃതിയെ ഒരു അർത്ഥമെന്തിനും സ്ഥിരവസ്തുവുമാക്കി മാറ്റുകയല്ല 'ചിഹ്നവിജ്ഞാനിയം' ഒരു കപടശാസ്ത്രമായി, പ്രത്യക്ഷ യുക്തിവാദമായി, അധഃപതിക്കുന്നു. ഇവിടെ ഘടനാവാദത്തിലെമ്പോലും, സാഹിത്യം ഒരു 'അടഞ്ഞ ഘടന'യായി കരുതപ്പെടുന്നു.

## ഘടനാവാദത്തിൽനിന്നും മുന്നോട്ട്

ഘടനാവാദം കർത്തൃത്വത്തെ അവഗണിക്കുന്നുവെന്നും നാം കണ്ടു. ഇതിന് പരിഹാരമായാണ് ഫ്രഞ്ച് ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞനായ എമിൽ ബെൻവെനിസ്റ്റ്, 'വ്യവഹാരം' (discourse) എന്ന സങ്കല്പം ആവിഷ്കരിച്ചത്. 'ഭാഷ', 'വസ്തുനിഷ്ഠമായി' നിരീക്ഷിക്കപ്പെടുന്ന കർത്തൃനിരമായ ഒരു ചിഹ്നരൂപവായാണെങ്കിൽ, 'വ്യവഹാരം' പറയുകയും എഴുതുകയും ചെയ്യുന്ന കർത്തൃത്വങ്ങളെക്കൂടി ഉൾക്കൊള്ളുന്ന, ഉച്ചാരണമെന്ന (utterance) നിലയിൽ ഗ്രഹിക്കപ്പെടുന്ന ഒന്നാണ്. ഭാഷയെ വ്യക്തികളുടെ സ്വകാര്യസ്വത്താക്കുന്ന പോലെ, ഘടനാവാദവീക്ഷണത്തിനെ പ്രാലേ, ഭാഷയെ ഒറ്റപ്പെട്ട വ്യക്തികൾ തമ്മിൽ അനുഭവങ്ങൾ കൈമാറുന്ന ഒരു 'ഉപകരണ'മായിക്കണ്ടു. ബുർഷ്യാ വിപണി വീക്ഷണത്തിനും എതിരാണ് ഈ സങ്കല്പം. ഒരു ചരക്കെന്നപോലെ അർത്ഥം 'എന്റേ'താണെന്നും എന്റെ 'അർത്ഥം'ത്തെ സ്വന്തമായ വേറെ 'അർത്ഥ'ങ്ങളുള്ള വേറൊരു വ്യക്തിയുമായി കൈമാറ്റം നടത്താൻ സഹായിക്കുന്നു. പണത്തെപ്പോലുള്ള ഒരു പ്രതീകം (token) ആണ് ഭാഷയെന്നാണ് ഭാഷയെ സംബന്ധിച്ച ബുർഷ്യാസങ്കല്പം. വ്യക്തമായ സാമൂഹ്യബന്ധങ്ങളിലൂടെപ്പോലും ഒരു ഭാഷ അചിന്ത്യമാണെന്നും മൂല്യങ്ങളും ആശയങ്ങളും നിലനില്ക്കുന്ന പ്രത്യയശാസ്ത്രമാണ് ചിഹ്നങ്ങൾ എന്നുള്ള വീക്ഷണം ആദ്യം മുന്നോട്ടുവെച്ചത് വി. എൻ. പൊളോഷ്കിനോവ് (Marxism and the Philosophy of

Language) ആയിരുന്നു. വാക്കുകളുടെ 'അർത്ഥം' സ്ഥിരമല്ലെന്നും മനുഷ്യബോധം ഒരു വിഷയം ഇതരമായി നടത്തുന്ന ചിഹ്നങ്ങളിലൂടെയുള്ള സക്രിയവും ഭൗതികവുമായ ഒരു സംബന്ധമാണെന്നും (semiotic intercourse) അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഭാഷ ഒരു സമയം 'അകത്തും' 'പുറത്തു'മാണ്. അത് 'പ്രതിഫലന'മോ, 'ആവിഷ്കാര'മോ 'അമൂർത്തവ്യവസ്ഥ'യോ അല്ല. പൊളോഷ്കിനോവിന്റെ വീക്ഷണത്തിൽ 'ചിഹ്നം' സാമൂഹ്യസംഘർഷം സംഭവങ്ങളിലൂടെ അർത്ഥമായി മാറുന്ന പ്രക്രിയയാണ് ഭാഷ. അത് സന്ദർഭാധിഷ്ഠിതമാകയാൽ സാഹിത്യ കൃതികൾക്ക് സ്ഥിരമായ അർത്ഥങ്ങളില്ല, അവ നിരന്തരം പുനർനിർമ്മിക്കപ്പെടുന്നു. വാഗർത്ഥങ്ങളുടെ സംഘടനയല്ല, അവയുടെ വിച്ഛേദമാണ് ഭാഷാവാഗ്ദാനത്തിന് പുതിയ പുതിയ സാമ്യതകൾ നൽകുന്നത്. അതിനാൽ സ്വന്തം അർത്ഥങ്ങളുടെ പ്രളവായി, അവയ്ക്കകിലെ അചിന്താസ്ഥാനമായി, വർത്തിക്കുന്ന ഒരു കർത്താവ് ഇല്ലതന്നെ. ഇത്തരം ഒരു ഓഫ് ബുർഷ്യാ പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തിന്റെ പൊള്ളയായ നിർമ്മിതിയാണ്. മറിച്ച് ഭാഷാപ്രയോഗത്തെ പ്രയോക്താവിന് പുറത്തുനിൽക്കുന്ന ഒരു സ്വച്ഛന്ദവ്യവസ്ഥയായിക്കൊണ്ടാണ് ഘടനാവാദത്തിനും ചിഹ്നവിജ്ഞാനിയത്തിനും ശൈലീശാസ്ത്രത്തിനും സവിശേഷമായൊരു വ്യവഹാരത്തിൽ ഉത്പന്നമാകുന്ന അർത്ഥത്തിന്റെ വൈശിഷ്ട്യം കണ്ടെത്താനാവുകയില്ല. മുൻകൂട്ടി ഒരു കർത്താവ് നിലനില്ക്കില്ല. ഘടന സ്വയം അർത്ഥങ്ങളെ നിർമ്മിക്കുകയുമല്ല. വ്യവഹാരത്തിലൂടെയാണ് കർത്തൃത്വം ഉത്പന്നമാകുന്നത്. അതുകൊണ്ട് ഭാഷാപ്രയോഗം ബാഹ്യമായ ഒരുപകരണത്തെ എടുത്തുപയോഗിക്കുന്ന സാങ്കേതിക പ്രയോഗത്തിൽ നിന്ന് തീർത്തു വ്യത്യസ്തമാണ്. ഭാഷ എന്തും കോരി നിറയ്ക്കാവുന്ന ഒരു പാത്രമല്ല. കല്ലും മണ്ണും പോലെ ഒരു ബാഹ്യഭൗതിക വസ്തുവല്ല. ഭിന്ന വ്യവഹാരങ്ങളിലൂടെ ഉത്പന്നമാകുന്ന ഭിന്നകർത്തൃത്വങ്ങളുടെ സമാധാനിക്കാൻ ഭിന്നകർത്തൃത്വങ്ങളെ സമാധാനിപ്പിച്ചു പോരാറുള്ളത്. വ്യത്യസ്ത വ്യവഹാരഘടനകളിലൂടെ ഉത്പന്നമാകുന്ന കർത്തൃത്വങ്ങൾ വൈവിധ്യം അകളിലടങ്ങുപെട്ടിരിക്കുന്നവെന്ന് തീർത്തു. മറിച്ച് ഒരു സമയംതന്നെ ഭിന്ന വ്യവഹാരഘടനകളെല്ലാമുള്ള ഭിന്നകർത്തൃത്വങ്ങളായാണ് 'വ്യക്തി' നിലനില്ക്കുന്നത്. ഈ വ്യവഹാരഘടനകളാകട്ടെ ഇതരഘടനകളാൽ അതിനിർണ്ണയിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. സാഹിത്യകൃതികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, അവയ്ക്കകത്ത് ഒരു സ്ഥിരകർത്തൃത്വം കടികൊള്ളുകയല്ല ചെയ്യുന്നത്; കൃതികൾ കർത്തൃത്വങ്ങളുടെ ചെറുവീടുകളല്ല; മറിച്ച് വായനയെന്ന സക്രിയമായ വ്യവഹാരത്തിലൂടെ ഉല്പന്നമാകുന്ന വിഭിന്നകർത്തൃത്വങ്ങളാണ് 'കൃതി'യെന്ന അടഞ്ഞ വ്യവസ്ഥയുടെ തടവറയിൽനിന്ന് തുറന്ന 'പാഠ'ങ്ങളിലേക്കു വിമുക്തമാകുന്ന കർത്തൃത്വം നിലനില്ക്കുന്നത്.

ത്. അതു പിന്നെയും പിന്നെയും വ്യത്യസ്തമായി ഉത്പാദിപ്പിക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. വായനയെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന ഭിന്നഘടനകളാൽ അതിനിർണ്ണയിക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ട് പുതിയ ഭാവങ്ങൾ കൈവരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട് 'കൃതി'യെ 'അതേപടി' മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുമെന്ന ധാരണയെ അടിസ്ഥാനരഹിതമാണ്. അത്തരം ഒരു 'ആദർശപരിതാപ്ത' വംശ-വർഗ്ഗ-ഭേദ-ലിംഗഭേദങ്ങളില്ലാത്ത, സാംസ്കാരിക സവിശേഷതകളില്ലാത്ത, ഒരു നിർമുഖബ്രഹ്മമായിരിക്കണം. ഭേദം ബ്രഹ്മം. ഐ. എ. റിച്ചാഡ്സും മുന്നിൽ കാണുന്ന വായനക്കാരൻ ഇത്തരമൊരു സത്യാമാണ്. അവിടെ സാഹിത്യം ഒരു ജഡമാണ്, അതിനെ കീറിമുറിക്കാനുള്ള ആയുധങ്ങളുമായി വായനക്കാരൻ നിലകൊള്ളുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ഒരു കൃതിയെ 'സാഹിത്യ'മായി മാറ്റുന്നതുതന്നെ വായനക്കാരനാണ്, അയാൾ തന്റെ സന്ദർഭ പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തിനക



തുവച്ച് അതിനെ 'സാഹിത്യ'മായി ഉല്പാദിപ്പിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ഘടനാവാദത്തിന്റെ നിഷ്കുലപരിമിതികളെ അതിലംഘിക്കാനുള്ള വിവിധ രീതിയിലുള്ള ശ്രമങ്ങളാണ് പോസ്റ്റ് സ്കേച് ചാലിസ്റ്റം നടത്തുന്നത്. ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞനായ ഷാക് ഡെറിഡാ, സ്ട്രീവിമോചനവാദിയും തത്ത്വചിന്തകയുമായ ജൂലിയായ ക്രിയേഡാ എന്നിവരുടെ സംഭാവനകൾ ഈ ദിശയിലാണ്. റൊളാങ് ബാർമ്, തന്റെ അന്ത്യകാല കൃതികളിൽ ഇവരുടെ ആശയങ്ങളോടു സഹഭാവം പുലർത്തുകയുണ്ടായി. സ്കേച് ചാലിസ്റ്റം കൃതികളെക്കണ്ടു വിരുദ്ധഭാവങ്ങളുടെ സംഘർഷത്തിലൂടെയാണ്. പ്രകൃതിയും സംസ്കാരവും, ഉയന്നതും താഴ്ന്നതും, തിളങ്ങുന്നതും ഇരുണ്ടതും—ഇങ്ങനെ. ഈ രീതി പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളുടെ രീതിയാണെന്നും, അശാസ്ത്രീയമാണെന്നും, ഡെറിഡാ കരുതുന്നു. ഇതിൽ ഒത്തരം വെട്ടിച്ചുരുക്കലുണ്ട്. വിരുദ്ധഭാവങ്ങളിലെത്തന്നെ ഓരോ ഘടനയും വിരുദ്ധഘടനകളെ തിരിച്ചു സ്വാധീനിക്കുന്നുണ്ട്. പുരുഷൻ പുരുഷനായിരിക്കുന്നത് സ്ത്രീയെ പുറത്തുനിറുത്തി, സ്ത്രീയിൽനിന്ന് വ്യത്യസ്തമായി സ്വയം നിർവ്വചിച്ചുകൊണ്ടാണ്. തൻ്റെ എന്തെല്ലാമോ അതാണ് സ്ത്രീ എന്ന് അവൻ കരുതുന്നു. സ്ത്രീ തിരിച്ച്, അവനെ അവനെത്തന്നെ നോക്കിപ്പിടിക്കുന്നു. അങ്ങനെ പുരുഷന്റെ അസ്തിത്വം തീർത്തും സ്ത്രീയെ





ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു. പുറത്തുള്ളത് അകത്തുള്ളത്. ഈ ഭിത്തിമുഖമാണ് പുറത്തു കൂട്ടിയായി സ്ത്രീയിൽനിന്നു വേർതിരിച്ചുനിർത്തി അവളുടെമേൽ അധീശത്വം സ്ഥാപിക്കുന്നത്. ഇങ്ങനെ വിരുദ്ധഭാവങ്ങളുടെ വൈരുദ്ധ്യം മിഥ്യയാണെന്നു തെളിയിക്കുകയാണ് ഡെറിഡാ തന്റെ 'ഡി-കൺസ്ട്രക്ഷൻ' രീതിയിലൂടെ ചെയ്യുന്നത്. പുറമേ അപ്രധാനമായിത്തോന്നിപ്പോയ ഒരഭിപ്രായം, സംജ്ഞയോ, ബിംബമോ, സൂചനയോ കൃതിയിലെ വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ മുഴുവൻ തകർക്കുന്നത് ഡെറിഡാ കാണിച്ചുതന്നു. കൃതിയിലെ സാന്നിദ്ധ്യങ്ങളോളംതന്നെ അർത്ഥമാല്ലാത്തതിൽ പ്രധാനമാണ് അതിലെ അസാന്നിദ്ധ്യങ്ങളും പ്രതിസന്ധികളും. യുക്തികളെയും വ്യവസ്ഥകളെയും ഒഴിവാക്കുന്ന ഒരംശം ഏഴത്തിലുണ്ട്, അർത്ഥത്തിന്റെ ഒരു മിഷ് (surplus) അഥവാ ഒരു 'പുറത്തുവരൽ' ഉണ്ട്. കൃതിയുടെ ഘടകങ്ങളിൽ അതിനെ കണ്ടെത്താനാവില്ല. 'ഏഴത്തിൽ' (writing; സാഹിത്യവും സാഹിത്യര രചനകളും തമ്മിൽ ഡെറിഡാ വ്യവച്ഛേദിക്കുന്നില്ല), ഭാഷണത്തിലും



തിനെക്കാരും ഇതു പ്രകടമാണ്. ഒരു സ്ഥിരകേന്ദ്രത്തെപ്പോലെ, തത്ത്വത്തെപ്പോലെ അർത്ഥങ്ങളുടെ പടവികൃതമെന്തെന്ന് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാൻ ഏഴത്തു കണ്ടെത്തുകയാണ് 'ഏഴത്തു' എന്ന സങ്കല്പത്തിലൂടെ ഡെറിഡാ ചെയ്യുന്നത്. കാരണം, ഏഴത്തു പ്രവർത്തിക്കുന്നത്, ഒരു വാക്കും മറ്റൊരു വാക്കും തമ്മിലുള്ള അന്തരത്തെയും (difference), അർത്ഥത്തിന്റെ നിരന്തരമായ 'നിട്ടിവയ്ക്കലി'നെയും (differance: വായിച്ചു ചെല്ലുന്തോറും അർത്ഥം മാറിമാറി വരുന്നു; അപ്രധാനമായിത്തോന്നിയത് പ്രധാനവും പ്രധാനമായിത്തോന്നിയത് അപ്രധാനമാകുന്നു) ആധാരമാക്കിയാണ്. സംസാരിക്കപ്പെടുന്ന വാക്കിനെ ആധാരമാക്കിയുള്ള പഴയ ഭാഷാശാസ്ത്രത്തെയും ഇതിലൂടെ ഡെറിഡാ ചോദ്യം ചെയ്യുന്നു. ശബ്ദമൂലകങ്ങളെ (phonemes) ആധാരമാക്കിയുള്ള പഴയ ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിൽ, ഉച്ചരിക്കപ്പെടുന്ന ശബ്ദത്തിലാണ് മനുഷ്യസത്ത യഥാർത്ഥത്തിൽ പ്രകടമാകുന്നതെന്നും 'ഏഴത്തു' അതിനെ വളച്ചൊടിക്കുന്നുവെന്നുമുള്ള ഒരു ധാരണയുണ്ടായിരുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ 'ശബ്ദം'വും അച്ചടിക്കപ്പെട്ട വാക്കിനെപ്പോലെ തന്നെ ഒരു ഭൗതികവസ്തുവാണ്. ഉച്ചരിതപിന്നത്തും, മുദ്രിതപിന്നത്തുമുള്ളപ്പോലെ

തന്നെ, വ്യത്യാസങ്ങളെയും വിഭജനങ്ങളെയും അടിസ്ഥാനമാക്കിയാണ് പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. അതിനാൽ ഉച്ചരിക്കപ്പെട്ട ഭാഷയിൽ ആത്മാവിന്റെ 'സാന്നിദ്ധ്യം' കാണുന്നു (presence) പഴയ ഭാഷാശാസ്ത്രം അധിഷ്ഠിതമാകുകയാണ്. 'ചിഹ്നങ്ങളുടെ മൗലികമായ അർത്ഥങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള തർക്കങ്ങളും അർത്ഥശൂന്യമാണ്'; ('ശബ്ദം' 'അർത്ഥം' എന്ന വിഭജനത്തെത്തന്നെ അപകടകരമായാണ് ഡെറിഡാ കാണുന്നത്.) ചിഹ്നങ്ങളുടെ സന്ദർഭം മാറ്റുന്നതിനനുസരിച്ച് അർത്ഥങ്ങളും മാറുന്നു. 'പുച്ഛ' നാലുകാലും വാലും രോമവുമുള്ള ഒരു സസ്തനിയായാകാം, സൂത്രശാലിയായ ഒരു മനുഷ്യനാകാം, കൈയിലെ മുഴുവരുന്ന മാംസപേശിയായാകാം. ('പുച്ഛ മുഴുക്കുക') ഒരു പഴമാകാം ('പുച്ഛപ്പഴം'), പുറത്താകുന്ന ഒരു രഹസ്യമാകാം ('പുച്ഛ പുറത്തു ചാടി'), ഒൻപതു ജന്മമുള്ള ഒരു മിത്തിക്കൽ ജീവിയാകാം. ഈ അർത്ഥങ്ങൾക്കപ്പുറം വിഭിന്നചിഹ്നങ്ങളുമായിച്ചേർന്ന് അത് മറ്റു പലതുകാകാം. കവിതകളിലും മറ്റുമെന്നപോലെ സൗന്ദര്യം നൽകുന്ന ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിന്റെ തകരാറും, ഏതെന്നില്ലാത്തതിന്റെ ഭാഷയുടെ മാധ്യസ്ഥമില്ലാതെ 'യഥാർത്ഥ ലോകം'യെന്ന നാം അഭിമുഖീകരിക്കുമെന്ന മിഥ്യ പ്രതീക്ഷ നിലനിറുത്തുന്നതാണ്. നമ്മുടെ അനുഭവം വിച്ഛിന്നവും ശകലീകൃതവുമാണ്, എങ്കിലും എവിടെയോ ഒരു 'സമഗ്രത'യുണ്ടെന്ന ധാരണ ശബ്ദകേന്ദ്രികമായ ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിനുണ്ട്. ഈ സമഗ്രതയെ നാം 'മനുഷ്യ'നെന്നു വിളിക്കുന്നു, നമുക്കപ്പുറമാണെങ്കിൽ 'യഥാർത്ഥ്യം' എന്നും. അതുകൊണ്ട് ശബ്ദാർത്ഥങ്ങൾ തമ്മിൽ പാവനവും അഭേദ്യവുമായ ഒരു ബന്ധമുണ്ടെന്ന വിശ്വാസത്തെ സൊഡ്യറിയൻ ഭാഷാശാസ്ത്രം ബലപ്പെടുത്തുന്നു. എന്നാൽ ഇത്തരമൊരു സ്ഥിരബന്ധം നിലനില്ക്കുന്നില്ല. 'ഏഴത്തു' അതിനപ്പുറമുള്ള ഒരു 'യഥാർത്ഥ്യം'യെയും പുനരുത്പാദിപ്പിക്കുന്നില്ല, അതിനെ വെട്ടിച്ചുരുക്കുന്നു മില്ല. അത് സ്വയം ഒരു പുതിയ യഥാർത്ഥ്യമാണ്. ഇതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് ഡെറിഡാ ഏഴത്തുപെട്ടുന്ന വാക്കിന്റെതായ ഒരു ശാസ്ത്രത്തിന് (grammarology) പിറവി നല്കുന്നത്. എങ്കിലും ഡെറിഡായുടെ ശാസ്ത്രം, വായനയുടെ പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തെ അവഗണിക്കുന്നു. 'വ്യവഹാര'ത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നവീന സങ്കല്പം പൂർണ്ണമായും ഉൾക്കൊള്ളാത്തതിനാൽ അത് അധിഷ്ഠിതസിദ്ധാന്തങ്ങൾക്ക് തിരിച്ചുവരാനുള്ള പഴയതുകൾ ബാക്കിയിടുന്നു.

### വായന എന്ന ഉത്പാദനം

കാല്പനികഘട്ടത്തിലും പത്തൊമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിലും സാഹിത്യവിമർശനത്തിന്റെ നായകൻ ഏഴത്തുകാരനായിരുന്നു; ഇരുപതാംനൂറ്റാണ്ടിന്റെ പൂർവ്വാർദ്ധത്തിലെ 'നവവിമർശനം' ഏഴത്തുകാരനെ വിട്ട് 'പാഠം' (text) എന്നും അവർ വിശേഷിപ്പിച്ച കൃതി (work) യിലേക്ക് ശ്രദ്ധതിരിച്ചു. ('കൃതി'യും 'പാഠം'വുമുള്ള വ്യവച്ഛേദം പില്ലാലത്തുണ്ടായതാ

ണ്) എന്നാൽ വ്യാഖ്യാനശാസ്ത്രത്തിന്റെ പുതിയ പരിണാമമായ 'സ്വീകരണസിദ്ധാന്തം' (reception theory) വായനക്കാരനെ സാഹിത്യനായകനാക്കുന്നു. അലമാരകളിലോ മേശപ്പുറങ്ങളിലോ ഒരു 'കൃതി'യുമില്ല. പാരായണമെന്ന പ്രയോഗത്തിലൂടെ ഉത്പന്നമാകുന്ന 'പാഠം'ങ്ങളേ ഉള്ളൂ. അർത്ഥമാത്പാദനരീതികളെയും ഭാഷയുടെ സങ്കേത-സമ്പ്രദായങ്ങളെയും കുറിച്ചുള്ള നിഷ്കൃഷ്ടംണാനം, പഠിതാവിന് ആവശ്യമാണ്. 'പാഠം'ങ്ങളിലൂടെ പ്രായോഗികമാകുന്ന തന്ത്രങ്ങളെയും അവയുൾക്കൊള്ളുന്ന സ്ഥിരപ്രമേയ-സൂചനാദികളുടെ ശേഖരത്തെയും കുറിച്ച് വിശദമായ പഠനം നടത്തിയിട്ടുള്ള ഒരു ജർമ്മൻ നിരൂപകനാണ് വോൾഫ്ഗാങ്ങ് ഐസെർ ('വായനയെന്ന പ്രവൃത്തി' 1978). വായന സമയത്തിലൂടെയുള്ള ഒരു സങ്കീർണ്ണചലനവും വികാസവുമാണെന്ന് ഐസെർ പറയുന്നു. കൃതിയിലുള്ളത്, വായനയിലൂടെ സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെടേണ്ട ചില മുഖമാതൃകകളോ, നിർദ്ദേശങ്ങളോ ('പോളിഷ്' സൈദ്ധാന്തികനായ റൊമാൻ ഇൻഗാർസന്റെ ഭാഷയിൽ 'Schemata') മാത്രമാണ്. വായനക്കാരൻ തന്റെ മുൻ ധാരണകളും പ്രതീക്ഷകളുമായി പാരായണമാരംഭിക്കുന്നു. വായനയ്ക്കിടയിൽ ഇവ തന്നെ മാറിപ്പോയെന്നുവരാം. സൂചിതമായ ഒരർത്ഥം സ്വരൂപിക്കുവാനായി വായനക്കാരൻ കൃതിയുടെ ചില ഘടകങ്ങളെ തിരഞ്ഞെടുത്തു കൂട്ടിച്ചേർക്കുന്നു. (തുടർച്ചയായി പൂർണ്ണഗ്രന്ഥപ്രയോഗിക്കുന്നതു ക്ഷമിക്കണം, എല്ലാ പൂർണ്ണഗ്രന്ഥങ്ങളും സ്ത്രീലിംഗംകൂടിയായി വായിക്കാനുദ്ദേശിക്കുന്നു) ഈ പ്രക്രിയയിൽ അയാൾ (അവൾ) കൃതിയുടെ ചില അംശങ്ങളെ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുവരികയും ചിലവയെ പിറകോട്ടു തള്ളുകയും ചെയ്യുന്നു. (foregrounding and backgrounding). കൃതിക്കകത്തു വൈരുദ്ധ്യങ്ങളും വ്യത്യസ്തമായ കാഴ്ചപ്പാടുകളുമുണ്ടാകാം. എന്നാൽ വായനക്കാരൻ അവയെ ഒരു 'മിഥ്യ'യിലേക്ക് ഉദ്യമിക്കുന്നു, കാഴ്ചപ്പാടുകളെ കൂട്ടിച്ചേർക്കുകയോ, ചിലതിനെ അവഗണിച്ച് ചിലതിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കുകയോ, ഒന്നിൽനിന്നു മറ്റൊന്നിലേക്ക് നീങ്ങുകയോ ചെയ്യുന്നു. ദൃഷ്ടരേഖയുടെ പോലെ യല്ല വായന നീങ്ങുന്നത്. ആദ്യം സ്വരൂപിക്കുന്ന ധാരണകൾ പിന്നത്തെ ഭാഗത്തെ വ്യാഖ്യാനിക്കാനൊരു ചട്ടക്കൂടാക്കുന്നു; തിരിച്ച്, പിന്നത്തെ ഭാഗങ്ങൾ ആദ്യ ധാരണകളെ തിരുത്തിയെന്നുവരാം. ഓർമ്മിച്ചും പ്രവചിച്ചും സങ്കല്പിച്ചും തിരുത്തിയും പഠിതാവ് മുന്നോട്ടുപിന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നു; അപ്രധാനമായി തള്ളിക്കളഞ്ഞിരുന്ന ചില അംശങ്ങൾ പെട്ടെന്ന് പ്രധാനമാകുന്നു, വിവിധ വിഷയങ്ങളോടൊന്നുകൂടി അർത്ഥതലങ്ങൾക്കുമിടയിൽ അയാൾ നിരന്തരം ചലിക്കുന്നു. വായിക്കുമ്പോൾ മനസ്സു തുറന്നു വയ്ക്കണമെന്നും മാറ്റത്തിനു തയ്യാറാകണമെന്നുമുള്ള ലിബെറൽ ഹ്യൂമനിസം പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തിൽ അധിഷ്ഠിതമാണ് ഐസെറുടെ പാരായണ സങ്കല്പം.

(തുടരും)



എം. ടി. വാസുദേവൻനായർ

# രണ്ടാമുറ്റം

32

ആർഭാടങ്ങൾ വളരെ ചുരുക്കിയിരിക്കുന്ന യൂറിപ്പിഡിന്റെ അഭിഷേകം നടന്നത്. ആചാരപ്രകാരമുള്ള ഭാഗങ്ങളെല്ലാം പേരിനു മാത്രം നടത്തി. ഹസ്തിനപുരത്തെ ധന്യധാന്യ ശേഖരങ്ങളെല്ലാം യുദ്ധം കൊണ്ട് ക്ഷയിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

വിദൂരം ബ്രാഹ്മണപുരോഹിതരും പരിവാരജനങ്ങളും ചേർന്നുള്ള രാജാവിന്റെ നഗരപ്രക്ഷിപ്തത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കെല്ലാവരും ചെറിയ ചുമതലകൾ നിർവ്വഹിക്കേണ്ടതുണ്ട്. സേനാപതിക്ക് സ്വസ്തി, പ്രധാന രാജപുരോഹിതന് പുറം വെള

ത്ത കാള, രാജാവിന്റെ കറവുള്ള പശു, കൊട്ടാരത്തിലെ പ്രധാന ചരിത്രകാരൻ സുതന് കതിര, കൊട്ടാരവളപ്പിന്റെ മേൽനോട്ടക്കാരനും സചിവന്മാർക്കും കാളകൾ, രാജാവിന്റെ സാരഥികൾ, ഇരട്ടക്കാള, ചതുരംഗക്കാരന് നേനിക്കി





താഴെ കളവു കരുതി, നായാട്ടുവെട്ടൻ പട്ടണത്തെ കയറി, പ്രധാന സമരസാഹസികൻ അമ്പലം വില്ലും ചുവന്ന തലപ്പാവയും എല്ലാം ശാസ്ത്രമനുസരിച്ച് ഭാഗംചെയ്തു. (ഉപേക്ഷിച്ച ഭാഗ്യവശമായിരുന്നുവെങ്കിൽ കറുത്ത ഒരു ചാവുവെട്ടിയെപ്പറ്റിയെന്നും ഭാഗം ചെയ്യണം.) രാജാവ് തനിക്കു തന്നെ ഒരു വെള്ളക്കുളിയെ ഭാഗം ചെയ്തെന്നതോടെ ഈ ചടങ്ങുവസാനിക്കുന്നു.

അതു നോക്കി നിൽക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ചിന്തിച്ചു: ക്ഷത്രിയൻ പാിക്കാനുള്ള പാറങ്ങൾ ഒരിക്കലും അവസാനിക്കുന്നില്ല.

മണ്ഡപത്തിൽവെച്ച് ഞങ്ങൾ നാലുപേരും യുധിഷ്ഠിരൻ, പുരോഹിതൻ മന്ത്രശ്രദ്ധിവരുത്തിയ പീഠവന്ധംഗങ്ങൾ ഭാഗം ചെയ്തു. പിന്നെ അഭിഷേകം. ആദ്യം കട്ടംബത്തിലെ മുതിർന്നവരാണ്. ഗാന്ധാരിയും ധൃതരാഷ്ട്രനും പിന്നീട് അമ്മയും വിദൂരനും. ദുഷ്ശിബ്ബാഹമണരുടെ അഭിഷേകം കഴിഞ്ഞാൽ ഞങ്ങൾ സഹോദരന്മാർ, പിന്നെ ബന്ധുക്കൾ, സേനാപതികൾ, സുഹൃത്തുക്കൾ.

രാജാവിന്റെ തൊട്ടടുത്തുള്ള പീഠത്തിൽ എണയുമിരുത്തി. അത് രണ്ടാമനുള്ള സ്ഥാനമാണ്. യുദ്ധരാജാവിന്റെയും. ഒരു പുരോഹിതനും യുധിഷ്ഠിരനും മാത്രമേ എന്റെ ശിരസ്സിൽ അഭിഷേകം നടത്തേണ്ടതുള്ളൂ. അപ്പുറത്തു ഭൂപടീ രാജപത്നിയുടെ സ്ഥാനത്തിരുന്നു. കളഭക്കുട്ടികളുടെ സുഗന്ധവും പട്ടയോടയുടെ തിളക്കവും ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. അവർ സംതൃപ്തയാണ്. മരിച്ച മക്കളുടെ ഓർമ്മകൾ ഇപ്പോൾ ഭൂപടീയെ അസ്വസ്ഥയാക്കുന്നില്ല.

കൃഷ്ണനും സാത്യകിയും മാത്രമുണ്ട് അഭിഷേകം കാണാനെത്തിയ അതിഥികളിൽ മുഖ്യരെന്ന് പറയാൻ. സേനേശനെ ഞങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. എങ്കിലും ഒന്നോ അദ്ദേഹം വന്നില്ല. സചിവൻ വശം സമ്മാനങ്ങളെച്ച.

രാജാക്കണത്തിൽ നഗരപ്രമുഖരും അപ്കുപിന്നിലായി ഭാസീഭാസന്മാരും അഭിഷേകം കാണാൻ നിന്നു.

അഭിഷേകം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ രാജാവിന്റെ വിളംബരങ്ങളാണ്. മൃഗങ്ങളുടെ ഭാരം കുറയ്ക്കാൻ അദ്ദേഹം കല്പിച്ചു. തടവിൽ കിടക്കുന്നവരെ വിട്ടയയ്ക്കാനും മരണദണ്ഡനയില്ലാത്തവർക്ക് ഇളവുകൾചെയ്യാനും ആചാരമനുസരിച്ച് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞില്ല. ദുര്യോധനൻ കാരാഗൃഹങ്ങളിലെ ആളുകളെക്കൂടി അവസാനിപ്പിക്കണം. ആയുധം കൊടുത്തു കരുക്കേത്രത്തിലേക്കയച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങൾ യുദ്ധം മറന്നതുകൊണ്ട്. അവശേഷിച്ച ശത്രുവെപ്പറ്റിയും ഞാൻ അധികം ചിന്തിക്കാതായി.

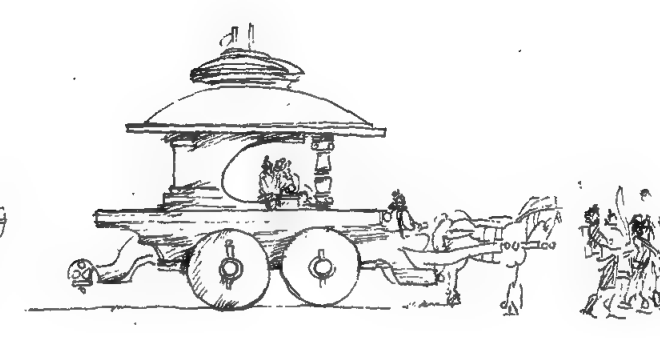
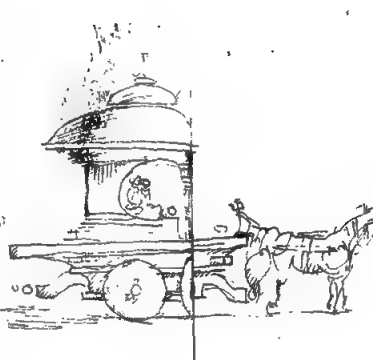
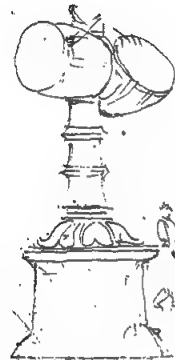
യുധിഷ്ഠിരന്റെ വാഴ്ച തുടങ്ങിയപ്പോൾ ധൃതരാഷ്ട്രൻ ഇരിപ്പ് ഭൃതസഭയിലേക്ക് മാറി.

ഒഴിഞ്ഞ കലവുകൾ നിറയ്ക്കാനുള്ള വഴികൾ ആലോചിക്കാൻ യുധിഷ്ഠിരൻ വിളിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഒത്തുകൂടിയപ്പോൾ സഹദേവൻ രാജ്യത്തിന്റെ സ്ഥിതി വിവ

രിച്ചു. മഴ പെയ്യാതെ വരണ്ട പാടങ്ങൾ, വാണിജ്യം കുറഞ്ഞ കമ്പോളം, ഒഴിഞ്ഞ ഗോശാലകൾ. ചുങ്കം കൂട്ടാനും കലവറ നിറയ്ക്കാനും ചെയ്യേണ്ട കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി സഹദേവൻ പല നിർദ്ദേശങ്ങളും പറഞ്ഞു. എല്ലാം കേട്ടശേഷം യുധിഷ്ഠിരൻ കുറച്ചിടമിണ്ടാതെയിരുന്നു.

"വലിയച്ചന്തും ഗാന്ധാരിവലിയമ്മയും മരിച്ചവരുടെ സത്ഗതിക്കായി ഭാഗധർമ്മങ്ങളും ക്രിയകളും നടത്താനാഗ്രഹമുണ്ട്. അതിനു വഴി കാണണം." വലിയച്ചൻ പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്, ആ

"ചുണ്ടു നനഞ്ഞപ്പോൾ മൃഗസന്തതി ചോരയുടെ അടി ഇഷ്ടമായില്ല... അതു കൊണ്ട് കടിച്ചില്ല വലിയച്ചന്തേ." വിനയത്തോടെ ഞാൻ ഉത്തരവു കൊടുത്തു. അത്രയേ നടന്നിട്ടുള്ളൂ. സത്യമാണ് പറഞ്ഞത്. ചുണ്ടു നനഞ്ഞതേയുള്ളൂ. അദ്ദേഹം കൊട്ടാരത്തിലിരിക്കുന്ന കാലത്തോളം യുദ്ധത്തിന്റെ കെടുതികൾ ഞങ്ങൾ ഓർമ്മിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. അതു കൊണ്ട് "വൃദ്ധജനങ്ങളുടെ അവസാനത്തെ അപേക്ഷ" സ്വീകരിക്കാൻ ഞാനും അനുകൂലിച്ചു.



യിരും ബ്രാഹ്മണർക്ക് പശുക്കൾ, ധനം, ഹോമമുഖ്യവുകൾ വേറെ. സഹദേവൻ കണക്കുകൂട്ടി.

പ്രതിഷേധം എല്ലാവരുടെ മനസ്സിലും തോന്നി. ഞാൻ മാത്രം തുറന്നു പറഞ്ഞു: "യുദ്ധം കഴിഞ്ഞ ഹസ്തിനപുരം ഇപ്പോൾ ദരിദ്രമാണ്. അതിനായില്ലേ വലിയച്ചന്തേ?"

അതും കഴിഞ്ഞു വനത്തിൽപ്പോയി തപം ചെയ്യാനാണ് വലിയച്ചൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നതത്രെ. "ഇവിടെ ഇരുന്നാൽ ശാന്തി കിട്ടില്ലെന്നദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. പോരാത്തതു ആരെക്കൊണ്ടോ ഹസിക്കണമുണ്ടത്രെ."

എല്ലാവരും എന്ന് നോക്കി. ഞാൻ വിശദീകരിക്കാനൊന്നും കാവിച്ചില്ല. ഞങ്ങൾതമ്മിൽ ഒരിക്കലേ കുറച്ച് വാക്കുകൾ കൈമാറിയിട്ടുള്ളൂ.

"ഉണ്ണീ, യുദ്ധത്തിൽ കൊല്ലുന്നത് പതിവാണ്. ആരെങ്കിലും ചോര കടിക്കാറുണ്ടോ?" എന്നദ്ദേഹം ഒരിക്കൽ ചോദിച്ചു. "കേട്ടത് വിശ്വസിക്കാനാവില്ല." വലിയമ്മയും അപ്പോൾ അടുത്തുണ്ടായിരുന്നു.

ഭാഗങ്ങളും പൂജകളും കഴിഞ്ഞു വൃദ്ധസേനികൾ വനയാത്രയ്ക്ക് ഒരുങ്ങുമ്പോൾ വിദൂരനും അവരെ അനുഗമിക്കാൻ നിശ്ചയിച്ചു വിവരമറിഞ്ഞു. ഞാൻ അടുത്തു ചെല്ലാൻ അദ്ദേഹം മുമ്പേ ഗാർഹസ്ഥ്യത്തിൽ നിന്ന് വിരമിച്ചതാണ്. അഭിഷേകത്തിന്റെ മേൽനോട്ടംകൂടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് കൊട്ടാരത്തിൽ ഒന്നുംചെയ്യാനുമില്ല.

ധൃതരാഷ്ട്രന്റെ അനുയാത്ര ആലോചനയായിത്തന്നെ നടത്താൻ ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു. പഴയ ഭൃത്യന്മാരും കുറെ വൃദ്ധബ്രാഹ്മണരും കൊട്ടാരവാതിലിൽ രാജാവിന്റെ യാത്രകാണാൻ നിന്നു. അകണത്തിൽ തേതകൾ ഒരുങ്ങിയപ്പോൾ യുധിഷ്ഠിരൻ പരിഭ്രാന്തനായി വന്നുപറഞ്ഞു: "അവരുടെ കൂടെ അമ്മയും കാട്ടിൽപ്പോകണം! ഇതെന്തു കഥ!"

സഹദേവൻ ഉടനെ അമ്മയുടെ അടുത്തേക്കോടി. തിരിച്ചുവന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു: "ഞാൻ പലതും പറഞ്ഞുനോക്കി. ഉറച്ച തീരുമാനത്തിലാണമ്മ. രാജമാതാവായിരിക്കേണ്ട സമയത്തു വനവാസം! അവരാണിനി അമ്മയും അച്ഛനും. അവ

രെ ശ്രദ്ധിച്ചു കാട്ടിൽ കഴിയാൻ നിശ്ചയിച്ചുവെട്ടി." ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് നമ്മെ അടുത്തുവെട്ടുന്നതായിരിക്കും അമ്മയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട വിനോദം." അർജ്ജുനൻ ക്രുരമായി മന്ദഹസിച്ചു. അപേക്ഷിക്കാനോ നിർബ്ബന്ധിക്കാനോ അയാൾ ഒരുക്കമില്ല. സഹദേവനുശേഷം നകുലനും അമ്മയെ നിർബ്ബന്ധിച്ചുനോക്കി. ഫലമുണ്ടായില്ല. അവസാനമാണ് ഞാനെത്തിയത്. എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളും സൗഭാഗ്യങ്ങളും അനേക

അവരോടൊപ്പം സഞ്ചരിച്ചു. വനമദ്ധ്യത്തിൽ തേതകൾ നിൽക്കി എല്ലാവരും ഇറങ്ങിയപ്പോൾ അമ്മ ഞങ്ങളുടെ സമീപത്തേക്കു വന്നു. "സധർമ്മം പാലിക്കുക. നിങ്ങൾക്ക് ശ്രേയസ്സുണ്ടാവട്ടെ." അമ്മ അതുമത്രം പറഞ്ഞു ഗാന്ധാരിയുടെയും വലിയച്ചന്റെയും ഒപ്പമെത്താൻ നടന്നു. വിശ്വസിക്കാനാവാത്ത ഒരു മനോവിഭ്രമംപോലെ തോന്നി. അമ്മയുടെ വനയാത്ര. കൊട്ടാരത്തിൽ തിരിച്ചെത്തിയശേഷം.

പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. വീണ്ടും മാപ്പുപറയാൻ ഞാൻ ഒരുക്കമാണ്. അമ്മ തിരിച്ചുവരില്ല എന്ന് എനിക്കുറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ഞാനും ജ്യേഷ്ഠനെ അനുഗമിച്ചു. ശതയുഗാശ്രമത്തിലായിരുന്നു അമ്മയും. മറ്റും എന്ന് വഴികാട്ടി പറഞ്ഞു. മധ്യാഹ്നത്തിനു ശേഷമാണ് ഞങ്ങളവിടെ എത്തുന്നത്. മഹർഷിമാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പിതാമഹൻ കൃഷ്ണദൈവപായനമുണ്ട്. അദ്ദേഹം ഒരു വേദപാഠം വിശദീകരിക്കുകയായിരുന്നു.

വീണ്ടും ക്ഷേമമന്വേഷിക്കാനെത്തിയ ഞങ്ങളോട് ധൃതരാഷ്ട്രൻ സന്തോഷവും കൃതജ്ഞതയുമറിയിച്ചു. അമ്മ ഗാന്ധാരിയുടെ സമീപത്തിരുന്ന് ഞങ്ങളെ നോക്കി മന്ദഹസിച്ചു. ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല. യുധിഷ്ഠിരൻ അന്വേഷിച്ചു: "ഇളയച്ചൻ വിദൂരരെവിടെ?"

"മേലാകെ ചാരംപൂശി അദ്ദേഹം വികൃതവേഷത്തിൽ കാട്ടിൽ ധ്യാനത്തോടെ അലയുകയാണെന്നും ദുഷ്ശിമാർ പറഞ്ഞു." അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി കണ്ടു വന്ദിച്ചുപോകാമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു യുധിഷ്ഠിരൻ കാട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന് വഴിയൊരുക്കിക്കൊണ്ട് ഞാൻ മുമ്പിൽനടന്നു. വഴികേകളെ ഒരു ദുഷ്ശിമാരൻ പറഞ്ഞു:

"രണ്ടുദിവസം മുമ്പ് കണ്ടിരുന്നു. ആ അശ്വത്ഥത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ." ദൂരെ നില്ക്കുന്ന ഒരു പൂക്കുത്തിന്റെ ശിഖരം അയാൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. അശ്വത്ഥത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ അപ്പോഴും വിദൂരർ കിടക്കുന്നുണ്ട്. സ്പൃഷ്ടിയശരീരം വെറും അസ്ഥികൂടം പോലെ ശോഷിച്ചിരിക്കുന്നു. നിശ്ചലനായി കിടക്കുന്ന അദ്ദേഹം ഇലകൾ ചവിട്ടുന്നശബ്ദം കേട്ട് പതുക്കെ കണ്ണു തുറന്നു. ഞങ്ങളെ കണ്ടു. അദ്ദേഹം യുധിഷ്ഠിരനെനോക്കി ക്ഷീണത്തോടെ മന്ദഹസിച്ചു.

മരണം അടുത്തെത്തിയ അവസ്ഥയിലാണ് വിദൂരനെന്ന് വ്യക്തമായി. വിദൂരർ എന്തോ പറയാൻ ശ്രമിച്ചു. വാക്കുകൾ തെളിഞ്ഞില്ല. യുധിഷ്ഠിരൻ പറഞ്ഞു: "സമയമായെന്നു തോന്നുന്നു. ഉണ്ണീ കുറച്ച് വെള്ളം കൊണ്ടുവരൂ."

ഞാൻ ധൃതിയിൽ ഓടി, കുറച്ച് ചുറ്റി അതിരിഞ്ഞശേഷം ഒരു ജലാശയം കണ്ടെത്തി. ഇലക്കമ്പിളിയിൽ വെള്ളവുമായി കഴിയുന്നത്രവേഗം തിരിച്ചെത്തിയപ്പോൾ യുധിഷ്ഠിരൻ, വിദൂരരുടെ സമീപത്തു എഴുന്നേറ്റുനില്ക്കുകയാണ്. വെള്ളം അദ്ദേഹം വാങ്ങിയില്ല. അതിനാവശ്യമുണ്ടായില്ല. ഞാൻ നോക്കുമ്പോൾ വിദൂരരുടെ ശ്വാസം നിലച്ചിരിക്കുന്നു.

നിശ്ശബ്ദനായി യുധിഷ്ഠിരൻ നടന്നു. ഞാൻ പിന്നിൽ. ആശ്രമപരിസരം കാണാവുന്ന ഇടുങ്ങിയതെങ്ങിനെയോ യുധിഷ്ഠിരൻ നിന്ന് നെടുവീർപ്പിട്ടു.

വിച്ച് കൊട്ടാരത്തിലിരിക്കേണ്ട സമയത്താണ് അമ്മയ്ക്കിത് തോന്നുന്നത് എന്ന് ഞാൻ പരിതപിച്ചു.

"ഞങ്ങൾ തളർന്ന് തീരുമാനമെടുക്കാതെ നിന്നപ്പോൾ യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചത് അമ്മയല്ലേ? വനവാസം മതിയായിരുന്നെങ്കിൽ അന്നേ ഞങ്ങളുടെ കൂടെ കാട്ടിൽ കഴിയാമായിരുന്നല്ലോ? എന്തിന് പിന്നെ ഞങ്ങൾ യുദ്ധം ചെയ്തു? ചോരപ്പുഴയൊഴുകി? വിധവകളുടെ എണ്ണം കൂട്ടി?" "നിങ്ങൾക്ക് തേജസ്സുണ്ടാവണമെന്ന് മാത്രമായിരുന്നു ആഗ്രഹം. സധർമ്മത്തിൽ മരിച്ചാൽ ശ്രേയസ്സുണ്ടാവും. ഇനി രേണം നിങ്ങളുടെ ധർമ്മം. ഈ വൃദ്ധജനങ്ങളെ പരിചരിക്കലാണ് ഇപ്പോൾ എന്റെ ധർമ്മം. ആരു ദുഃഖിക്കേണ്ടതീല്ല."

പിന്നെ അമ്മയോട് വാദിച്ചിട്ട് കാര്യമില്ല. ധൃതരാഷ്ട്രൻ വിദൂരർ കൈപിടിച്ച് തേരിലേക്ക് കയറ്റി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെ വിദൂരരിരുന്നു. രണ്ടാമത്തെ തേരിൽ വലിയമ്മയോടൊപ്പം അമ്മയും കയറി. മുമ്പിലും പിമ്പിലുമായി ഞങ്ങൾ

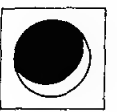
ഞങ്ങളെല്ലാം യുദ്ധം കഴിഞ്ഞെത്തിയ രാത്രിയിലേക്കാണ് നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നത്. യുധിഷ്ഠിരനാണ് ഏറ്റവും കൂടുതൽ അസ്വസ്ഥൻ. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കാട്ടിൽ നിന്ന് ഒരു സന്നയാസി വന്നു. ആകാംക്ഷയോടെ ഞങ്ങൾ വനത്തിൽ കഴിയുന്നവരുടെ ക്ഷേമകാര്യങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചു. അവർക്ക് സുഖമാണ്. മുനിമാരുടെ ആതിഥ്യവും ധർമ്മോപദേശങ്ങളും സ്വീകരിച്ചു അവർ ശാന്തരായിരിക്കുന്നു. വിദൂരർ ക്ഷേണം ചെയ്തിട്ട് തപംചെയ്തു യോഗനിദ്രയിൽ ജീവന്യാഗം ചെയ്യാൻ പോവുകയാണ്. എല്ലാ ധർമ്മാർത്ഥങ്ങളും സ്വീകരിക്കാനുള്ള അന്ത്യം.

യുധിഷ്ഠിരൻ ആലോചിച്ചു. "അമ്മയും മറ്റും എങ്ങനെ കഴിയുന്ന എന്ന് നേരിട്ടുപോയി അന്വേഷിച്ചാലോ?"

അമ്മയോട് തിരിച്ചുവരാൻ ഒരിക്കൽ കൂടി അപേക്ഷിക്കാമെന്ന് തോന്നുന്നുണ്ട്. സഹദേവനും. യുധിഷ്ഠിരൻ വിഷാദത്തോടെ പറഞ്ഞു: "കരാപ്പെടുത്തി ഞാനെന്തൊക്കെയോ







അദ്ദേഹം പരമപത്മത്തിൽത്തന്നെ എത്തിയിരിക്കും. ഇപ്പോൾ... ഒരു സത്യം നിനക്കറിയാമോ ഭീമസേനാ?"

നോക്കിയപ്പോൾ യുധിഷ്ഠിരന്റെ വലിഞ്ഞു മുറിയായ മുഖത്തെ സംഘർഷം ഞാൻ കണ്ടു.

ജ്യേഷ്ഠൻ പറഞ്ഞു: "അദ്ദേഹമായിരുന്നു എന്റെ ശരിയായ പിതാവ്!"

അമ്മയുടെ മറ്റൊരു ജീവിതരഹസ്യം കേട്ട് ഞാൻ മുർച്ഛിച്ചുനിന്നു. എന്റെ അമ്പരപ്പുകണ്ട് യുധിഷ്ഠിരൻ പറഞ്ഞു: "ഇതിനുമുമ്പെ കറുപ്പെട്ടത്തേങ്ങ കാര്യമില്ല. സന്താനലബ്ധിക്ക് ഭ്രാന്തക്കേതുങ്ങളിൽ നിരോധം നടത്തുന്നത് മുമ്പം ക്ഷത്രിയർക്ക് പതിവായിരുന്നുവല്ലോ. ധർമ്മരാജന്റെ അംശമായിരുന്നു വിദൂരർ."

ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായി കേട്ടുനിന്നു.

ആശ്രമത്തിലേക്കു പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ യുധിഷ്ഠിരൻ കൃഷ്ണഭൈരവനോട് പറഞ്ഞു: "വിദൂരമാശയർ യോഗനിദ്രയിൽ ലയിച്ചു."

ആചാരമനുസരിച്ച് വിലപിക്കാൻ ധൃതരാഷ്ട്രൻ അപ്പോഴും മറന്നില്ല.

ഞാൻ അഭയരൂപത്തോടെ, ആശങ്കയോടെ അമ്മയെ നോക്കി. ആ മുഖത്തു് ഭാവഭേദങ്ങളൊന്നും തന്നെ കണ്ടില്ല.

സംസ്കാരക്രിയകളെപ്പറ്റി സംശയം ചോദിക്കാൻ യുധിഷ്ഠിരൻ തുനിഞ്ഞപ്പോൾ പിതാക്കന്മാർ പറഞ്ഞു:

"ആവശ്യമില്ല. വിദൂരൻ വിഷ്ണുപദം തന്നെ. സംസ്കാരക്രിയകൾ മഹായോഗികൾക്ക് ആവശ്യമില്ല. വിദൂരൻ എന്റെ പുത്രനായി പിറന്നുവെങ്കിലും ധർമ്മന്റെ അംശമായിരുന്നു. ചൈതന്യം

മുഴുവൻ നിനക്കു നൽകിയാണ് അദ്ദേഹം, പാലോകം പുകിയാൽ..."

വിലപിക്കുന്ന ധൃതരാഷ്ട്രനെ നോക്കി കൃഷ്ണഭൈരവനായൻ പറഞ്ഞു: "ധർമ്മൻതന്നെ വിദൂരൻ. ആ വിദൂരൻതന്നെയാണ് ഈ നീല്യൻ പാണ്ഡവൻ, യുധിഷ്ഠിരൻ. ദാസനപ്പോലെ യുധിഷ്ഠിരൻതന്നെ മുമ്പിൽ നിൽക്കട്ടെ, ദുഃഖിക്കാനൊന്നുമില്ല."

യുധിഷ്ഠിരൻ മേങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ തേരേറ്റുവരെ ഞാൻ കൂടെ നടന്നു. പിറന്ന വീണ്ടും കാട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചു. അപ്പോൾ കൃഷ്ണഭൈരവനായനും ഭൃഷിഭാരം വരുന്നതു കണ്ടു. അവരെ കാണാതിരിക്കാൻ ഞാൻ വഴി മാറിവെച്ചു.

അശ്വത്ഥാമാവിനെ കൊല്ലാതെ വീട്ടുയസ്സാൻ അർജ്ജുനനെ നിർബന്ധിച്ചതു അദ്ദേഹമാണ്. തന്റെ വംശത്തിന്റെ അവസാനത്തെ കരുണമൊട്ടുകളെ കൊല ചെയ്തവനോട് ദയ കാട്ടാൻ പറഞ്ഞതു് എനിക്ക് മഹത്വമായി കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹത്തെ കാണുമ്പോഴൊക്കെ അതാണെന്നിടം ഓർമ്മവരുന്നത്.

കരുവംശത്തിന്റെ നീതിബോധങ്ങൾ എനിക്ക് മനസ്സിലാവുന്നതിലും അപ്പുറത്തെവിടെയോ ആണ്.

ആശ്രമപരിസരത്തിൽനിന്നകന്നു് കാട്ടിൽ ഞാൻ അലഞ്ഞുനടന്നു. ധർമ്മൻതന്നെ വിദൂരൻ, വിദൂരൻതന്നെ പാണ്ഡവൻ. പിതാമഹന്റെ വാക്കുകൾ.

"അപ്പോൾ ഞാനാരാണ്?"

എന്റെ കാലടികളിൽ വരണ്ട കശപ്പുല്പകൾ ഞെരിഞ്ഞു. കാരറിൽ ഇലകൊഴിഞ്ഞ വൃക്ഷക്കൊമ്പുകൾ വിറച്ചു. കാരറിൽ ഏനോടെന്തെങ്കിലും പറയാനങ്ങോ? ഞാനാരാണ്?

വരറിത്തീരായ ജലാശയത്തിന്റെ വക്കിൽ ഞാൻ ഇരുന്നു. പിന്നെ ഇലകൊഴിഞ്ഞ ചില്ലുകൾക്കിടയിലൂടെ ശാന്തകാല മേഘങ്ങൾ ഒഴുകുന്ന ആകാശത്തിൽ നോക്കിക്കിടന്നു. ആത്മമില്ലെന്നു കരുതി വെള്ളം കുടിക്കാനെത്തിയ ഒരു കൃഷ്ണമൃഗം ചുറ്റിനടന്നു് എന്റെ സമീപമെത്തി. പിന്നെ കളമ്പടിച്ച് കാട്ടിൽ ഓടി മറഞ്ഞു. വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദത ചുറ്റും.

കരിയിലകളിലെ കാലൊച്ചകൾ കേട്ടു. കൈയിൽ ഒരു ചമതക്കൊട്ടായി വന്ന അമ്മ.

അസ്വസ്ഥമായ എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി അമ്മ പറഞ്ഞു: "തിരിച്ചുപോകൂ."

ഞാൻ മുന്നിൽനിന്നു. എന്തുകൊണ്ടോ എന്റെ ശബ്ദം കർക്കശമായി.

"ഞാനാരാണ്? ഇപ്പോഴെങ്കിലും ഒരു പറഞ്ഞുതന്നു. ഇനിയും തെറ്റുകൾ പറ്റാതിരിക്കാൻ. സുതപുത്രനെന്ന് സ്വന്തം ജ്യേഷ്ഠനെ അപഹസിക്കേണ്ടിവന്ന ദുഃഖം ഇപ്പോഴും എന്റെ മനസ്സിലുണ്ട്."

അമ്മ എന്റെ മുഖത്തു് തീക്ഷ്ണമായി നോക്കി. എനിട്ട് പതുക്കെ പറഞ്ഞു: "സുതപുത്രൻ തന്നെ കർണ്ണൻ. കന്തിഭോജന്റെ സുതൻ സുന്ദരനായിരുന്നു. വീരനായിരുന്നു. മഹർഷിമാരുടെ ദാസ്യപ്പണിക്കിടയിൽ അല്പം കനിവു കാട്ടിയതു് ആ സുതൻ മാത്രമായിരുന്നു."

അമ്മയുടെ മുഖം ഇരുണ്ടിരുന്നു വന്നു.

കാരറിയിൽ വിചർച്ച പൊടിയുന്നത് എനിക്ക് കാണാം.

ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു: "ഞാനാരാണ്?"

പിന്നെ ആ മുഖത്തു് തളർച്ചയും ഒരു ന്യൂനം ഞാൻ കണ്ടു. എന്റെ കണ്ണുകളെ നേരിടാനുള്ള കരുത്തിനു കാത്തുനിന്നു.

"ജ്ഞാനിയാവാൻമുള്ള മകനെ കിട്ടാൻ ഞാൻ വിദൂരരെ സ്വീകരിച്ചു. പത്നിമാർ ബീജം ഏറ്റുവാങ്ങേണ്ട വെറും ഗർഭപാത്രങ്ങളാണല്ലോ ക്ഷത്രിയർക്ക്. ലബ്ധനിക്കായി വിദൂരർ."

അമ്മ മനഹസിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു എന്ന് ഉടീ അപ്പോൾ എനിക്ക് തോന്നി.



എന്റെ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരമായില്ല. അതമ്മയ്ക്കറിയാം.

"പിന്നെ രാജാവിനു് വേണ്ടിയിരുന്നതു് ശക്തനെയായിരുന്നു. വായുദേവനെപ്പോലെ ശക്തൻ! കൈയുടക്കുള്ളവൻ. ഞാൻ അനുസരണത്തോടെ പ്രാർത്ഥിച്ചു."

"എനിട്ട്...?"

അമ്മ വരണ്ട പുൽക്കൊടികളിൽ നോക്കി മുഖം താഴ്ത്തി.

"അതാരായിരുന്നു?"

അപ്പോൾ അമ്മ എന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു ഞെട്ടിത്തരിച്ചപ്പോലെ മുഖമുയർത്തി. അവിടെ രോഷത്തിന്റെ ചെന്തിനാളങ്ങൾ പടർന്നുകയറുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

അമ്മ വിറുപ്പിറുത്തു:

"കൊടുംകാട്ടിൽ നിന്നദ്ദേഹം കയറി വന്നു. ചങ്ങലയഴിഞ്ഞ ചണ്ഡമാരുതനെപ്പോലെ. പേരറിയാത്ത ഒരു കാട്ടാളൻ."

അമ്മ തിരിച്ചു നടന്നു. ഇരുട്ട് താഴെയിറങ്ങി കാടിന്റെ ശൂന്യതയിൽ മേയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയതു് തൊന്നിത്തീർന്നു.

ഇരുണ്ട വൃക്ഷത്തലപ്പുകളെ വിറുപ്പിച്ച് ദേവൻ കയറുരിപിട്ട ഒരു കാര്യം കണ്ടു പോകുമ്പോൾ ഞാൻ സന്ദേശത്തിനായി വെമ്പലോടെ ചെവിയോർത്തു. കാര്യം പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

കാടിന്റെ അതിർത്തിയിലെ വെളിച്ചം നോക്കിക്കൊണ്ടു് പിന്നെ ഞാൻ നടന്നു.

\* \* \*

തോഴരേ, മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിനുള്ള സമയമായിരിക്കുന്നു. കാട്ടുതീയിൽപ്പെട്ടു് വൃദ്ധജനങ്ങൾ മരിച്ചതു് നിങ്ങൾക്കറിവുള്ളതാണല്ലോ.

സുഭദ്രയും ഉത്തരയിൽ അജിമന്യവിനു് പിറന്ന മകൻ പരീക്ഷിതനും മാത്രമുള്ള ഈ കൊട്ടാരത്തിന്റെ മേൽനോട്ടം യുയസ്സുവിനു് ഏല്പിച്ചുകഴിഞ്ഞു. കത്തിയ ഖണ്ഡവം വീണ്ടും വളന്നു് ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥത്തെ മുടിഞ്ഞുടങ്ങി. ഉല്പപിതം ചിത്രാംഗഭയം പിതൃഗൃഹങ്ങളിലേക്ക് പോയിക്കഴിഞ്ഞു. അവസാനം യാത്ര പറഞ്ഞ ബലസരയെ കൗറവിയ രഥം കാശിയിലേക്ക് പുറപ്പെട്ട ശബ്ദമോണിപ്പോൾ കേട്ടതു്.

വിശോകനോടും ഞാൻ യാത്രപറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. തോഴരേ, നിങ്ങളുടെ പൗത്രനും പിന്നെ അവരുടെ പൗത്രനും കർഷ്ണത്രത്തിന്റെ ഗാഥകൾ, പരീക്ഷിത്തിന്റെ പിന്മുറക്കൊക്കെവേണ്ടി അഗ്നികണ്ഡങ്ങൾക്ക് ചുറ്റുമിരുന്നു പാടും. അപ്പോൾ അവരുടെ വശ്യവചസ്സുകളിൽ ഞാനാരാവുമെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. വലിയവയറും വലിയവാ യുമുള്ള, ദുര്യോധനമണ്ഡപത്തിലെ പ്രതിമയുടെ രൂപത്തിൽ, ശ്രോതാക്കളുടെ മുമ്പിൽ എന്റെ ചിത്രം തെളിഞ്ഞു് അവർ ചിലപ്പോൾ ചിരിച്ചേക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ പതിനായിരം മദഗജങ്ങളുടെ ശക്തിയോടെ, ആകാശത്തു് ശിരസ്സും ഭൂമിയിൽ പാദങ്ങളുമായി നിലക്കുന്ന ഘോരരൂപം കണ്ട് അവർ നട്ടങ്ങിയേക്കാം. എന്തായാലും, അവർ ഗാഥകൾ തുടരട്ടെ.

മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിനൊരുങ്ങിയ നാൽ വരും ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. ദ്രാപദിയും. ഭീമസേനന്റെ കഥ ഇവിടെ അവസാനിക്കുന്നില്ല.

കഥകൾ ഒരിക്കലും അവസാനിക്കുന്നില്ലെന്ന്, സുതരേ, നിങ്ങൾ പറയാറുള്ളതു പോലെ.

യാത്രാംഗഭയം. തോഴരേ, നിങ്ങൾക്കും എനിക്കും.

(തുടരും)

ചോദ്യം അതിവ ദുഃഖിതനായിരുന്നു.

മജിസ്ട്രേട്ട്, ഒരു കരുണയുമില്ലാത്ത രണ്ടാളിലൊരാൾ. എന്നാൽ മുൻസിഫ് കോടതിയോ? മിഡ്സമ്മർ നൈറ്റ്സ് ഡ്രിമിൽ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. മുൻസിഫ് കോടതിക്ക് വെക്കേഷൻ, ഉഷ്ണകാലാവസ്ഥ.

ചോദ്യം അരിശത്തോടെ ആലോചിച്ചു.

മുൻസിഫ് കോടതിക്ക് വെക്കേഷൻ ഇല്ലാത്ത കാലത്ത് ലീവെടുക്കുമായിരുന്നില്ലേ, ഈ മജിസ്ട്രേട്ടിന്?

എന്തൊരു കഷ്ടം? ഒരൊറ്റ കക്ഷി ഉമ്മറത്തു കയറുന്നില്ല. എങ്ങിനെയോ കക്ഷികൾ അതെല്ലാം മണത്തറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

സാധാരണ നിലയ്ക്ക്, ഒന്നോ, രണ്ടോ ദിവസത്തേക്കാണ് മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ ലീവ് എങ്കിൽ കക്ഷികൾ അതിയില്ല. വക്കീലോ, ഗുമസ്തനോ ആ വിവരം കക്ഷികളെ അറിയിക്കാൻ പാടില്ല. അതാണ് അലംഭൂതിയും അലിഖിതവുമായ ചട്ടം, ആപ്പീസിൽ.

ആപ്പീസിൽ വരുന്ന കക്ഷികളോട്, കൃത്യമായി ഫീസ്സുവാങ്ങി, കോടതിയിലേക്ക് നടന്നോളാൻ പറയും. കോടതിയിലെത്തുമ്പോഴാണ്, കോടതി മുടക്കം എന്റിയുക.

അവർ വക്കീലിനേയും ഗുമസ്തനേയും ശപിച്ച് തിരിച്ചുപോകും.

പക്ഷേ, ഇവിടെ പ്രശ്നം രണ്ടു ദിവസമല്ല; രണ്ടാഴ്ചയാണ്.

ചോദ്യം, കക്ഷിരഹിതമായ ആപ്പീസിലിരുന്ന് ആലോചിച്ചു. ഈ കക്ഷികൾക്ക് യൂണിയനാണോ? ഉണ്ടാവണം. കക്ഷികൾ തങ്ങളുടെ ജന്മവൈരികളായ എത്രകക്ഷികളോട് അറിയിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. കോടതി മൊക്കെട്ടാ—വക്കീലാപ്പീസ്സിലെ പോണം.

ശുദ്ധശുദ്ധവും, കക്ഷിരഹിതവുമായ ആപ്പീസ് മുറി. ചോദ്യം മാതാവിനോട് സങ്കടപ്പെട്ടു.

മാതാവേ, നന്നിക്കൊരു കൂപേല്ലെ ഇന്നോട്. ഞാനിവിടെ ഇരുപതുനാളിരിക്കാം. കക്ഷിപ്പൂ, കാശുപ്പൂ, മെഴുതിരിപ്പൂ.

മാതാവിന്റെ ശബ്ദം ഷെകി.

സെലക്ടാവേ, സെലക്ടാവേ, അന്തർഹമായി പണം സമ്പാദിക്കുന്നത് പാപമത്രെ.

എന്നാ, അവിടങ്ങളെ ഇങ്ങനോ മുത്തേ. നന്നിക്ക് ഇനി ഒറ്റ മെഴുതിരിപ്പൂ.

\* \* \*

നാലാം ദിവസം.

പടി തുറക്കുന്ന ശബ്ദം.

അതാവരുന്ത ഒരു കക്ഷി. കോലൻ

തലമുടി ചുവച്ചിട്ടിട്ടുണ്ട്. നാലു നാലു

അഞ്ച് വയസ്സ്. ശരീരം ആടിളലയുന്നു.

ശ്വാസോച്ഛ്വാസവും, ബുദ്ധ് പ്രശ്നം എബ്നോർമൽ. കണ്ണുകളിൽ അഗ്നി

ബാധ. സാക്ഷാൽ കക്ഷി. കോളനി പക്ഷി. കോർട്ട് ബേർഡ്.

കക്ഷി എന്നിലെത്തുന്നതിന് മുമ്പേ, മേശപ്പുറത്ത് ഇരുന്നിരുന്ന ഒരു ഫയൽ എടുത്ത് നിവർത്തി, ഗൗരവത്തിൽ വായന തുടങ്ങി.

കക്ഷിമുന്നിൽ വന്ന് ഒന്നു കരച്ചു. കക്ഷിയുടെ മുഖത്ത് നോക്കാതെ, ചോദ്യം

ഇരിക്കൂ.

അയ്യോ, ഇരിക്കാൻ വയ്യല്ലോ?

അപ്പോൾ ചോദ്യം ഫയൽ മടക്കി കക്ഷിയുടെ മുഖത്തുനോക്കി.

എന്താ കാര്യം?

ഒരു വലുതാകാം. അതിന്റെ നെയമ

വശം ചോയിക്കാൻ വന്നതാ.

എന്നാ വിസ്തരിച്ച് പറണം. എന്താ പേര്?

ഇട്ടിക്കര. ഇന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞത് പത്തു കൊല്ലമായി. കട്ടോളില്ല.

ഭാര്യവീട്ടത്ത് വലു പണക്കാരാ. ഞാനും അത്രമോശൊന്നല്ല. ഇന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക് രണ്ടു ഏട് അതിമാർത്ത്. അവാരണ്ണപ്പിടി.

ഒരു ജോലിപ്പൂ. അവരുടെ കെട്ടോക്കാർ ഇല്ല. ഇന്റെ ഭാര്യ ടീച്ചറാ.

പിന്നെ, എന്താ പ്രശ്നം?

ഇന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക്, ഉദ്യോഗം കിട്ടാൻ, പതിനായിരം ഉറപ്പു കൊടുക്കണം. ഞാൻ പറഞ്ഞു. ആരോട്? അമ്മായ

മ്മോട്. ഒരു ശില്പി കൊടുത്തില്ല. ഉറപ്പു അപ്പിടി. ഞാനുണ്ടാക്കി. അന്നോട്ട് ഞാൻ പെണക്കാ. ആരോട്? അമ്മായ

മ്മോട്. പിന്നെ. ഞാൻ ഒരു കാര്യം.

അതെന്താ?

ഭാര്യയെ, ഏട് അതിമാർത്ത്, കെട്ടോക്കാതും, അമ്മായമ്മായിട്ട് വലു അപ്പോ. ന്നാ, സത്യത്തിലേക്ക് ഒരു അടുപ്പം. അപ്പല്ല നാലും അങ്ങിനപ്പിടി അവർ കാട്ടും. എന്തിനാച്ചിട്ടുണ്ട്? ഭാര്യവീട്ടിലെ സ്വത്തുപ്പിടി. അവർക്കു മാത്രമായിട്ട്

സൊന്താക്കാൻ. ഞാൻ പിന്നെ പെണക്കാല്ലെ! ഇനിക്ക് കട്ടോളില്ലല്ലോ?

അപ്പോ എന്താ ഇട്ടിക്കരുന്നത് വേണം?

ഇട്ടിക്കര മേശപ്പുറത്തുനിന്ന് പറഞ്ഞു:

കൊടുക്കണം. വക്കീലേ കേസ്സ്.

ഇന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക് മുന്നിലൊന്ന് അവ

കാശം കിട്ടാൻ. വെവഹാരാവട്ടെ വക്കീലേ, വസ്തുക്കളുപ്പിടി.

ചോദ്യം ഉടനെ കക്ഷിയുടെ വൈരാഗ്യവും, ഉൽക്കണ്ഠയും ആവാഹിച്ചെടുത്തു. ദീർഘനേരം ആലോചിക്കയും, പെട്ടെന്ന് എണ്ണിറുന്ന്, അലമാര തുറന്ന് കൈയിൽ കിട്ടിയ തടിപ്പു പുസ്തകം എടുത്ത് നിവർത്തി വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.

പിന്നെ വളരെ ഗൗരവത്തിൽ.

അപ്പോ ക്രിസ്ത്യാനി അല്ലേ?

എന്താ വക്കീലേ സംശയം? ഇന്റെ പേര് ഇട്ടിക്കര. അപ്പന്റെ പേര് അയ്യപ്പൻ. അപ്പന്റെ അപ്പന്റെ പേര് ഇട്ടിക്കരുന്നെന്ന്. അടുത്തൊന്നും മാർക്കു കൂടിയില്ല...പിന്നെ ഇന്റെ അപ്പന്റെ, അപ്പന്റെ, അപ്പന്റെ...

മതി, മതി. ഇട്ടിക്കരന്റെ അപ്പമ്മാ

രൊന്നല്ല ഇപ്പോ പ്രശ്നം. അമ്മാനപ്പൻ ജീവിച്ചിരുന്നോ?

പിന്നെ വളരെ ഗൗരവത്തിൽ.

അപ്പോ ക്രിസ്ത്യാനി അല്ലേ?

എന്താ വക്കീലേ സംശയം? ഇന്റെ പേര് ഇട്ടിക്കര. അപ്പന്റെ പേര് അയ്യപ്പൻ. അപ്പന്റെ അപ്പന്റെ പേര് ഇട്ടിക്കരുന്നെന്ന്. അടുത്തൊന്നും മാർക്കു കൂടിയില്ല...പിന്നെ ഇന്റെ അപ്പന്റെ, അപ്പന്റെ, അപ്പന്റെ...

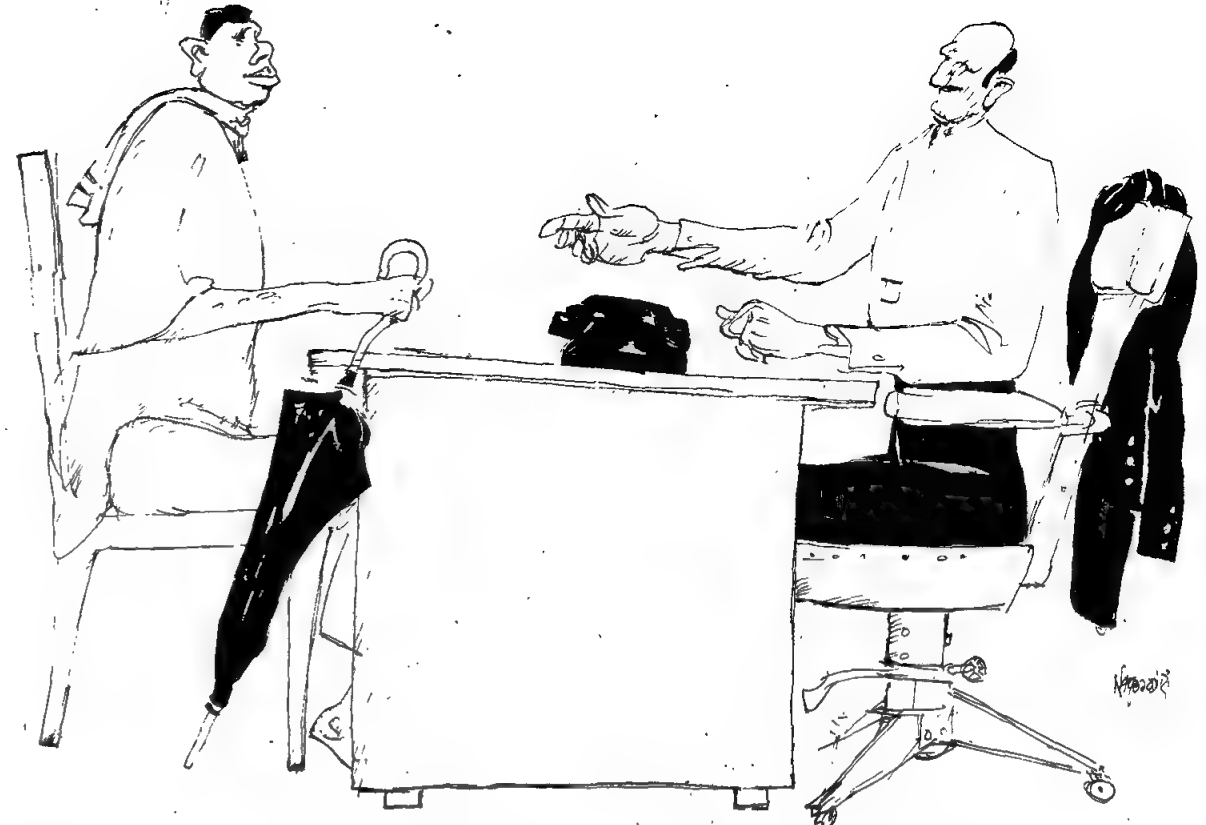
മതി, മതി. ഇട്ടിക്കരന്റെ അപ്പമ്മാ

രൊന്നല്ല ഇപ്പോ പ്രശ്നം. അമ്മാനപ്പൻ ജീവിച്ചിരുന്നോ?

പിന്നെ വളരെ ഗൗരവത്തിൽ.

അപ്പോ ക്രിസ്ത്യാനി അല്ലേ?

എന്താ വക്കീലേ സംശയം? ഇന്റെ പേര് ഇട്ടിക്കര. അപ്പന്റെ പേര് അയ്യപ്പൻ. അപ്പന്റെ അപ്പന്റെ പേര് ഇട്ടിക്കരുന്നെന്ന്. അടുത്തൊന്നും മാർക്കു കൂടിയില്ല...പിന്നെ ഇന്റെ അപ്പന്റെ, അപ്പന്റെ, അപ്പന്റെ...



ഇല്ല. ചത്തു. ഇന്നെ വലു ഇപ്പോഴും നല്ല ഒരു മനുഷ്യൻ അങ്ങിനാ ഞാൻ വിചാരിച്ചേ.

പിന്നെ എന്താണ്ടാഞ്ചെ?

എന്താണ്ടായെന്നോ? മരണപത്രം എഴുതിലേ? സൊത്തപ്പിടി അമ്മായമ്മടെ പേരിലേ!

അപ്പോ ബുദ്ധിമുട്ടായിലോ ഇരിക്കുമോ? അമ്മായമ്മയ്ക്ക് ഇപ്പോഴൊക്കെ സ്വത്തു കൊടുക്കാം. അതാ നിയമം.

ഇനി എന്താ ചെയ്യാ?

ചോദ്യം ആലോചിച്ചു പറഞ്ഞു.

ഒരു വിദ്യ പറയാം. നിയമല്ല. ഒരു

സൂത്രം. ഇട്ടിക്കരും, ഭാര്യയും അമ്മായ

മ്മോട് വലുതേറ്റഹാവം, കഴിഞ്ഞതൊക്കെ പോട്ടേന്ന് പറഞ്ഞു. കൊറച്ച്

കാലം കഴിഞ്ഞാ, അമ്മായമ്മടെ ദേഷ്യംകൊണ്ടു പുറം. മനസ്സമാറ്റം. അപ്പോ

മുന്നിലൊന്ന് സൊത്തു, ഭാര്യയെ പേരിലേ ഇപ്പോഴൊന്നും എഴുതിവാങ്ങണം.

ഇട്ടിക്കര ശ്രദ്ധനായി പറഞ്ഞു.

വക്കീലേ, ഒരു നടയ്ക്ക് പോണകാര്യ

ല്ല ഈ പറഞ്ഞത്. അമ്മായമ്മടെ കാല്

പിടിക്കാനൊന്നും. ഇട്ടിക്കരനെ കിട്ടില്ല.

വക്കീലേ നെയമവശം എന്തെങ്കിലും പറയ്. എത്ര കേസ്സും വെവഹാരോം ഇട്ടിക്കര നടത്തും. ഈ അളമാരിലേക്ക് പുസ്തകങ്ങളു വായിച്ച് ഒരു വഴി പറഞ്ഞതാണ്.

ഇട്ടിക്കര ചുണ്ടിക്കാട്ടിയ അളമാരി

നോക്കി, ചോദ്യം ഒന്നു ഞെട്ടി. അതിന്റെ താക്കോൽ എത്രയോ മുമ്പ് കിണ

റിൽ ഇട്ടതാണോ? ദീനപത്രങ്ങൾ വൈ

സ്തവേയ പുസ്തകങ്ങൾ!

ഞെട്ടൽ പുറത്തു കാണിക്കാതെ ചോദ്യം പറഞ്ഞു.

പ്രിവി കൗൺസിൽ, സുപ്രീംകോടതി, ഹൈക്കോടതി വിധികൾ, കൈയാണു ആ അലമാരേലേ. എല്ലാം ഒന്നു നോക്കട്ടെ. നാളെ കാലത്ത് ഇവിടെവരും.

ഇതൊന്നും സാരല്ല. ഇതിലും വലുതെത്ര കേസ്സ് ഞാൻ നടത്തിട്ടുണ്ടു? നാളെ വരണം.

ഇട്ടിക്കര ചാടിയെണീറ്റു—

ഹായ്, അതല്ല വക്കീലേ ഞാൻ ഇവടെവന്നേ? ഇട്ടിക്കര നാളെ കാലത്തൊന്നു ഇവടെയുണ്ടു. എന്നാ, ഇന്നത്തെ പീസ്സുപ്പിടി. തരാം.

ഇട്ടിക്കര ഉടനെ മുണ്ടിന്റെ വലതു ഭാഗം മുഴുവനും പൊക്കി. അടിയിലിട്ട ചോപ്പ് നിറമുള്ള ട്രസറിന്റെ പോക്കറ്റിൽനിന്നും, ഒരു കെട്ട് നോട്ട് ഫീഡ് ഔട്ട് ചെയ്തു.

അതു കണ്ട് ചോദ്യം പറമാനും, രോമാഞ്ചം. അപ്പിടി, എന്നല്ല ഇട്ടിക്കര പറഞ്ഞത്? അതായത് അതു മുഴുവനും. ഷേം.

ഇട്ടിക്കര നോട്ട് കെട്ടിൽനിന്നും, രണ്ടു അഞ്ചുരൂപാ നോട്ടുകൾ എടുത്തു, അതിനീപമായി, നാലുതവണ ഇപ്പലംതൊട്ട് എണ്ണി. വീണ്ടും മുണ്ട് പൊക്കി, ചോപ്പ് ട്രസറിന്റെ പോക്കറ്റിൽ നോട്ട് കെട്ട് നിക്ഷേപിച്ചു.

വക്കീലേ, പിണ്ണെത്രവേണെങ്കിലും ഈ ഇട്ടിക്കര തരും.

രണ്ടു അഞ്ചുരൂപാ നോട്ടുകൾകൊണ്ടു

നെഞ്ചത്തടിച്ചാണ് ഇട്ടിക്കര അതു പറഞ്ഞത്.

പിന്നെ വക്കീലേ, ഇതു ഇന്റെ തറവാട്ടിന്റെ പ്രശ്നം. കേസ്സ് മോശ്ശാവരം. ഇട്ടിക്കരനും, ഇതൊന്നും ഒരു പ്രശ്നല്ല. എന്തു? വക്കീലിന്റെ പീസ്സ്.

ഇനിക്ക് കൊടുക്കട്ടെ കട്ടോടം. പിന്നെ, കൊറച്ച് കഴുകുപ്പിടി. കൈ വിററാലും, അവരെ ഒരു നല്ല പാടം പടിപ്പിക്കണം. വെവഹാരാക്കണം.

അതു പറഞ്ഞു, പത്തുരൂപ മേശപ്പുറത്തുവെച്ച്, ഹോറാശിയോടെ, ഇട്ടിക്കര ഉമ്മറവും, മുററവും അമർത്തി ചുവട്ടിമെതിച്ച് യാത്രയായി.

ചോദ്യം എണ്ണിറുന്ന് മാതാവിനോട് കേണം.

മാതാവേ, കൊറെ കാശുകിട്ടണകേസ്സോ ഇതു. നിയ്ക്കു ഇട്ടിക്കരന്റെ മനസ്സിലേ കേറിയത് ഒന്നു മന്ത്രിച്ചോ. അവന്റെ കൊട്ടക്കേസ്സും, കഴുകു വീക്കാൻ.

സെലക്ടാവേ, അന്തർഹമായ ധനം. അതു പാപമത്രെ.

ചോദ്യം വേഷംവന്ന്, അകത്തേക്കൊടി. കൊച്ചുനോത കാണാതെ കറച്ച് വിസ്കി അകത്താക്കി. തിരിച്ചുവന്ന് ചാതകസേരയിൽ കിടന്നാലോചിച്ചു.

ഒരു മാർഗ്ഗവും കണ്ടെത്തിയില്ല. ഫോൺ എടുത്ത് സ്വാമിയെ വിളിച്ചു.

എന്താ, ചോദ്യം?

സ്വാമി ഒരു വലിയ നിയമപ്രശ്നം.

സഹായിക്കണം.

ചോദ്യം അതിവ ദുഃഖിതനായിരുന്നു.

5

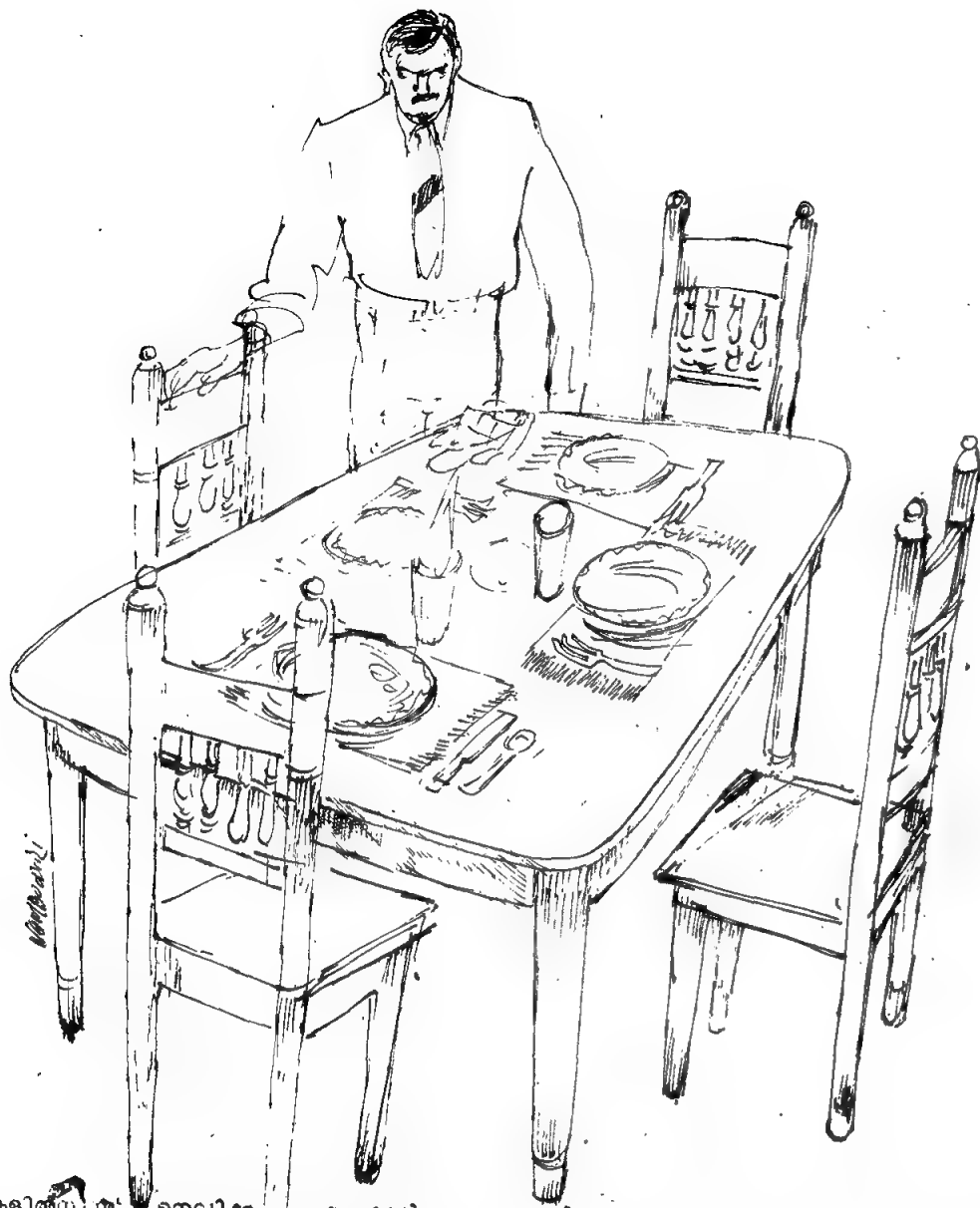


അയ്യപ്പ് പാറമേൽ

മെഴുത്തുകാരൻ  
ഇട്ടിക്കര







അടുത്ത വളപ്പുകളിൽനിന്ന് നെല്ലിടയോ, കണ്ണിമാങ്ങയോ, സീതാപഴമോ, മാമ്പഴമോ കിട്ടിയാൽ ലബ്ധം ഖുശാലായി.

എട്ടാംതരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞു—മതി. നീയാ എഴുത്തുപുസ്തകം പോയിട്ട് വല്ലതും പഠിക്കാൻ നോക്കൂ. എഴുത്തു നാട്ടിലെ കേസ് കാര്യസ്ഥനും ആധാരമെഴുത്തുകാരനാണോ. മണിമണിപോലെയുള്ള കൈയക്ഷാം കണ്ടപ്പോൾ എഴുത്തു ഒരിക്കൽ അമ്മയോട് പറഞ്ഞിരുന്നു—

എട്ടാംതരം കഴിഞ്ഞാൽ ചെക്കനെ അപ്രണീസായിട്ട് എന്റെ അടുത്തു വിട്ടേക്കൂ.

എഴുത്തുന്റെ 'അപ്രണീ'യായി പ്രാകുടിസ് തുടങ്ങിയപ്പോൾ പതിനാലു വയസ്സാണ്. കടക്കയിൽനിന്ന് വാറ്റിയെടുത്ത മഷിയിൽ സ്റ്റീൽപെൻ മുക്കി പ്രോനോട്ടകളും സെസ്സുകളും തിറാധാരങ്ങളും ഭാഗപത്രങ്ങളും മുദ്രക്കുലാസി ലെഴുതാൻ പഠിച്ചു.

എഴുത്തുന്റെ രജിസ്ട്രാപ്പിസി ലും സബ്ജോടതിയുടെ മുററുള്ള മാച്ചുവട്ടിലും അലഞ്ഞുനടന്നു. ചുവന്ന തൂണിയിൽ പൊതിഞ്ഞ ആധാരക്കുളകളും മടക്കി കൈയിൽ തൂക്കാവുന്ന ഫോൾഡിങ്ങ് കൈപ്പ് മുളകുസാലയും തൂക്കി എഴുത്തുന്റെ അസിസ്റ്റൻറായി രണ്ടുകൊല്ലത്തോളം...

കക്ഷികളിൽനിന്ന് പിഴിഞ്ഞെടുത്ത ചണം, എഴുത്തുന്റെ ആവശ്യം കഴിഞ്ഞു നാലണയും എട്ടണയും ആയി അന്റെ കൈയിലെത്തും. കാലിച്ചായ, പൂവൻ പഴം, പരിപ്പുവട, സ്റ്റാർസിഗററു മുതലായ ലക്ഷ്വറികളിൽ മുഴുകാൻ അക്കാലത്തു യാദാളമായിരുന്നു.

ആ രണ്ടു വർഷങ്ങൾക്കിടയിലെപ്പോഴോ; നാരായണൻനായർ എന്ന ഇലമുറിക്കാര്യസ്ഥൻ വീട്ടിൽ വരുന്നതു നിന്നു. പണ്ടും അയാളുടെ വരവും പോക്കും ചന്ദ്രൻ ചെക്കന്റെ അറിവോടെയല്ല. വടക്കെ ചായ്പിൽ അമ്മിയുടെ അടുത്തു് ഓല ചൂട്ട് കെടുത്തിയ പാട് കണ്ടാൽ അവരു

ഹിടും—ഇന്നലെ അയാൾ വന്നിരുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ, ഇടുങ്ങിയ ജനാലയുടെ ചതുരപ്പഴുതിൽ മുറക്കാൻ തുപ്പൽ കണ്ടാൽ തെല്ലസ്വസ്ഥതയോടെ അവൻ മനസ്സിലാക്കും—ഇന്നലെ രാത്രി അയാൾ ചെലവഴിച്ചത് അമ്മയുടെ ഓലപ്പായിലാണ്.

ഓലച്ചൂട്ടുകളുടെ പാടും ചതുരപ്പഴുതിൽ മുറക്കാൻ തുപ്പലും അപൂർവ്വമായപ്പോൾ ചന്ദ്രൻ സന്തോഷം തോന്നി.

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ, ഓലപ്പഴുതിലൂടെ ഉൾനീറങ്ങിയ ഇളവെയിൽ പൂത്തങ്ങളുടെ അലസനാനം നോക്കി വെറുതെ കിടക്കുമ്പോഴാണ്. കോലായിലെ അഴയിൽ നിലക്കരയുള്ള വേപ്പി കണ്ടത്. ആ വേപ്പി അവൻ ഉടൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. കഞ്ഞിമുക്കി നീലംപിഴിഞ്ഞ ആ വേപ്പി എഴുത്തുന്റെതാണ്. എഴുത്തു വീട്ടിൽ വരുന്നതു അവൻ കണ്ടിട്ടില്ല. വീട്ടിന്റെ പടിഞ്ഞാലുള്ള ഇടവഴിയിൽ നിന്ന് വിളിച്ചു ചോദിക്കും—ഓക്കായണി, ചെക്കനെ ഞോക്ക അവരിടെ?

അമ്മ അകത്തുനിന്നു പറയും—അവൻ

വെളിക്കൊണ്ടാൻ നോട്ടവക്കത്തു് പോന്നു. അല്ലെങ്കിൽ, കൈനററിൻ കാതിൽ കോരിക്കളിക്കണ്ടു...

ആ വേപ്പി അഴയിൽ കിടക്കുന്നതു. ഇലമുറിക്കാര്യസ്ഥൻ എന്ന അന്റെ പൂജ്യ പിതാവിന്റെ വിരളമായവരവും തമ്മിൽ എന്തെങ്കിലും ബന്ധമുണ്ടോ എന്നു അവൻ മനസ്സിൽ ഒരു ചോദ്യചിഹ്നമായി, പഴുതയായി, കരുടിപ്പാമ്പായി. പിന്നെ പത്തുവീടർത്തിയ മുർഖൻ പാമ്പായി. പനഞ്ചക്കരയിട്ട തിളപ്പിച്ച കപ്പി നിറച്ച ഓട്ടുഗാസ്സുമായി അമ്മ വന്നപ്പോൾ അവൻ അലസമായി ചോദിച്ചു:

എഴുത്തുന്റെ വേപ്പി എങ്ങിനാ അമ്മ ഇവിടെ വന്നത്?

അയാളെടുക്കാൻ മറന്നതാവും. അമ്മയുടെ വാക്കുകളിൽ അസാധാരണമായൊന്നും കണ്ടില്ല. ഇപ്പോൾ പകലാണ്. സൂര്യൻ കിഴക്കുദിക്കുന്നു. നാലും നാലും എട്ടാണ് എന്തൊക്കെ പറയുന്ന ലാലവും.

രോഷം കഴിഞ്ഞില്ല. മറ്റൊരാളെങ്കിലും തെക്കേതിലെ നായരു് വീട്ടിലെ ഭാഗപത്രം രജിസ്ട്രാക്കിയ ദിവസം. ആധാരമെഴുതിയ പകയിൽ, പല താറുടികളിൽനിന്നായി നൂറുപ്പിക കിട്ടി എഴുത്തു. പരികർമ്മിയായ തനിക്കും കിട്ടി എഴുതും. എഴുത്തു സാധാരണ ബസ്സിലും, താൻ നടന്നിട്ടും ആണ് മടക്കം. നാലുനാഴിക ഒരു ദൂരമായി തനിക്കുവേപ്പെട്ടിരുന്നില്ല, അക്കാലത്തു്. ആധാരക്കുട്ടു് തൂക്കി, ഫോൾഡിങ്ങ് കസാല അസന്നാതകളെ ചായപ്പിടികയിലേല്പിച്ചു, പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ എഴുത്തുവിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

ചന്ദ്രാ...ആ തുന്നക്കാക്കൻ പാസുന്റെ പിടികയിൽ ഒരു പൊതി വച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ വാങ്ങിട്ട് അകായിലു് കൊടുത്തു—

തുന്നക്കാക്കന്റെ പിടികയിൽ ചെന്നപ്പോൾ വാസു പൊതി നീട്ടി...

എളുപ്പമുൻ ഉഷാറിലാണല്ലോ ചന്ദ്രാ... അർത്ഥംവച്ചിട്ടാണ് വാസു പറഞ്ഞതെന്ന് വ്യക്തം. പിടികയിലിരുന്നു മറ്റൊരാൾ കമൻറടിച്ച്...

കാട്ടിലെ മരം. തേവരുടെ ആന. നിങ്ങളെന്തൊ വാസു അതിലിത്ര ഭണ്ണി? വാസു കൂട്ടിച്ചേർത്തു.



ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. രാമനാരുണ്യം...പിടികയിലിരുന്നവരുടെ കൂട്ടിരി പിന്നിലുയർന്നു...

ചന്ദ്രൻ വലിഞ്ഞു നടന്നു. റോഡിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും വിയർത്തുകുളിച്ചിരുന്നു.

അപ്പോൾ നാടുമുഴുവൻ അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു—കൈയിലിരുന്ന പൊതിയെക്കുറിച്ച് ബോധവാനായതു് അപ്പോഴാണ്. പൊതി തുറന്നുനോക്കി. മൽമൽ കൊണ്ടുള്ള റെക്കു. വൈലറു് കരയുള്ള രണ്ടുമുണ്ടും വേപ്പിയും. വക്കടിച്ചിരിക്കുന്നു.

എഴുത്തു ബന്ധം ഫോർമലൈസ് ചെയ്യുകയാണ്, അവൻ ഓർത്തു. അല്ലെങ്കിൽ, താൻ മുഖേന ഇതയയ്ക്കേണ്ടതില്ലല്ലോ.

കടുത്ത അരിശം തോന്നി. അമ്മ പൂർവ്വായത്തിൽ. പെട്ടെന്നോർത്തു. അമ്മയ്ക്കത്രയായി പ്രായം?

ചുപ്പത്തയ്ക്കോ മുപ്പത്താറോ? ഉലക്കപിടിച്ച് തഴസ്സുപിടിച്ച് പതപതത്ത കൈകൾ.

എണ്ണ പുരളാത്ത മുടി. വിയർപ്പും കരിയും പുരണ്ടു കരിവാളിച്ച മുഖം. മുപ്പിഞ്ഞു തവിടിന്റെ നിറമുള്ള മുണ്ടുടുത്തിട്ടേ അമ്മയെ കണ്ടിട്ടുള്ളൂ.

പെട്ടെന്ന്, വെള്ള മൽമൽ മുണ്ടുടുത്തു്, റെക്കയും വേപ്പിയും അണിഞ്ഞ അമ്മയുടെ ചിത്രം ഭാവനയിൽ കാണാൻ ശ്രമിച്ചു.

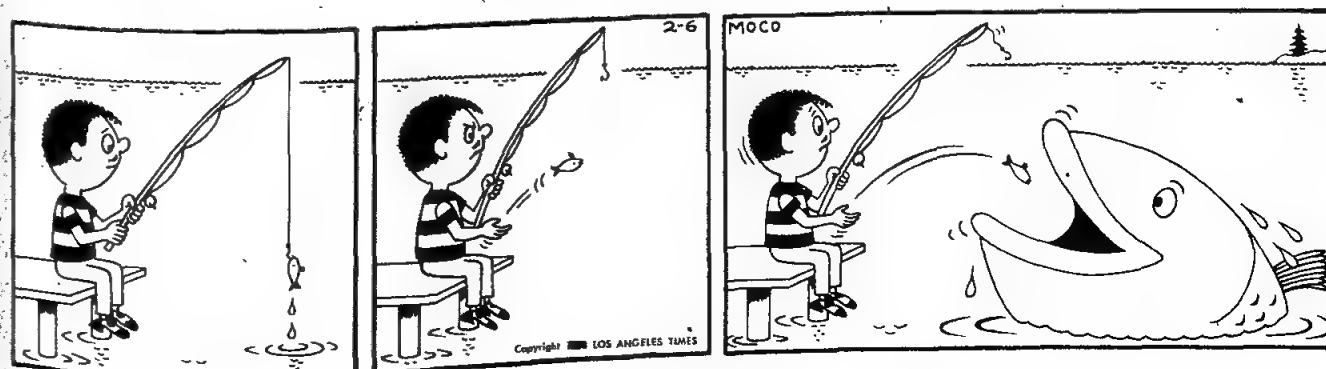
രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ നേരിൽത്തന്നെ കണ്ടു.

വെള്ളിലത്താളിത്തേച്ചു കളിച്ച്, ഈറൻമുടി ഉലത്തിയിട്ട്, നേറ്ററിയിൽ ചന്ദനക്കുറിവരച്ചു്, വെളുത്ത മുണ്ടുടുത്തു്, റെക്കയണിഞ്ഞു്...അമ്മ, അമ്മയെന്നസ്ത്രീ...

മകൻ അമ്മയെ നോക്കി.

ആ നോട്ടത്തിലെ ചോദ്യം. അവർ മനസ്സിലാക്കി. മനസ്സിലെ പണിനിർത്തി...

അമ്മ ആരോടെന്നില്ലാതെ പ്രസ്താവിച്ചു. അന്നുരാത്രിയാണ് ചന്ദ്രൻ നാട്ടുവിട്ടത്. (തുടരും)







പി. കെ. നാണ

# ചുവപ്പ് മുറയെപ്പറ്റി

അഞ്ചുമണിക്ക് ഓഫീസിൽനിന്നിറങ്ങി. ഇരുപതുകിലോ നമ്പർ ക്രാക്കിയ എക്സ് പ്രസ്സ് ഹൈദരാബാദിൽ നിന്നു വിട്ടു. അഞ്ചു പതിനഞ്ചിനാണ്. പത്തുമിനിറ്റ് നടന്നാൽ മതി. സ്റ്റേഷനിലെത്താം. പക്ഷേ, ഈ പത്തുമിനിറ്റിനുള്ളിൽ ഇന്നു ചില മരണങ്ങൾ കാണേണ്ടി വരുമോ എന്നായിരുന്നു എന്റെ പേടി.

എന്റെ പേടി അറുപതാണ്ടായില്ല. സ്റ്റേഷനുമുമ്പിന്റെ സർക്കിളിന്റെ സിമന്റ് തിണ്ണയലോണം ഇന്നു മരണം നടന്നത്. കഴുത്തറമ്പരെ ഒരു പഴയണിക്കൊണ്ട് മുടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ശിരസ്സ് മാഞ്ഞുപോയി. തുണിക്ക് വേണ്ടത്ര നീളമില്ലാത്തതിനാലായിരിക്കണം. കാലകളും മുഴുവനായി മാഞ്ഞുപോയിട്ടില്ല. വിടർന്ന വായിൽ പുതാനും ഈച്ചകൾ. എന്തോ പറയാനോണ്ടി, പറഞ്ഞുതീരുന്നതിനുമുമ്പേ പ്രാണൻപോയ മുഖം. മരിച്ച ഈ മനുഷ്യനെ ഞാൻ പലപ്പോഴായി ഈ സ്റ്റേഷൻ പരിസരത്ത് ഭിക്ഷയാചിക്കുന്നത് കണ്ടിട്ടുണ്ട്. വൃദ്ധനാണ്. ചുവപ്പും കൊണ്ടല്ല, പ്രാണബാധയെക്കൊണ്ട്. ശോഷിച്ച ദേഹം. ഒരു പഴയണിപോലെ ഒട്ടിയ വയർ. ഏതോ പിന്നോക്ക ജില്ലയിലെ ഏതോ ഒരു ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു ഏതോ

യെക്കൊണ്ടല്ല, പ്രാണബാധയെക്കൊണ്ട്. ശോഷിച്ച ദേഹം. ഒരു പഴയണിപോലെ ഒട്ടിയ വയർ. ഏതോ പിന്നോക്ക ജില്ലയിലെ ഏതോ ഒരു ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു ഏതോ

ഒരു ശകലം പ്രതീക്ഷയും മാറ്റാപ്പില്ലാക്കി വന്നതാണ്. ഉൾഗ്രാമത്തിൽ ചുഷണത്തിനടിമയായിരിക്കണം. വറുതിയോ പൊതുതീകേടോ വന്നിരിക്കണം. വൃദ്ധൻ കൂ



ഹിത കർഷകനായിരിക്കണം. അല്ലാത്ത പക്ഷേ എന്തിന് നഗരത്തിൽ ഭിക്ഷയാചിക്കാൻ വരുന്നു?

വരുമ്പോഴുണ്ടായിരുന്ന ഭാഷ. വൃദ്ധന്റെ തലയ്ക്കൽ തന്നെയുണ്ട്. അതിന്റെ കെട്ടിതുവരെ അഴിച്ചിട്ടില്ലെന്നാണ് എന്റെ ഊഹം. തൊട്ടടുത്തുതന്നെ മൂന്നു നാല് ഉണക്ക പപ്പാത്തികളും. അതിലൊരൊണ്ണം പാതി കടിച്ചിട്ടുതാണ്. അതെന്റെ തൊണ്ടയിൽ ഒരു മുഴയുണ്ടാക്കി...

വൃദ്ധനെ പൊതിഞ്ഞ പഴയണിയിൽ ആരൊക്കെയോ നാണയത്തുകൾ എറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് അയാൾക്കുള്ള പ്രയോജനം? ഇങ്ങനെ ചിന്തിക്കുന്നതിനു മുമ്പേ ഒരു സംഭവം നടന്നു. നാണയത്തുകകളെല്ലാം വളരെ കൃത്യപ്പെടുത്തേണ്ടി. നാനാദിശകളിലേക്കായി ഉരുണ്ടുതുടങ്ങി. ഇതിനിടയ്ക്ക് ഒരു പൊലീസും വന്നു. പാവം. അയാൾക്ക് പാറാവുഡ്യട്ടി ആയിരിക്കണം!

ബാക്കി കാണുന്നതും നിൽക്കാൻ എനിക്ക് സമയമില്ലായിരുന്നു. 5.15-ന് എന്റെ ട്രെയിൻ വിട്ടു. എന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ച് എന്റെ ഭാര്യ ഡയററിയും കത്തും കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ട്.

വൈററണച്ച് കൊതുക്വലയുള്ളിലേക്ക് നൂർന്ന്. ഒരാലിംഗനത്തിന്റെ നഗ്നമായ ഉഷ്മളതയിലമരണപോലും, ഡയററ പരിഭവം പറഞ്ഞു—

എന്റെ കാര്യം എന്റെ ചാരംസ് ഇന്നും മരണം അല്ലേ? ഞാൻ ഒരുപിടി പൂക്കൾ ഇന്നും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഇന്നും എന്റെ ചാരംസ് പൂക്കൾ കൊണ്ടുവന്നില്ലല്ലോ! എനിക്ക് കറാബോധം തോന്നി. എത്രകൊണ്ടാണ് ആദ്യദശനകമായ ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ—പൂക്കളും മാറ്റം—ഞാൻ മരണപോകുന്നത്? പതിവുപോലെ, ഞാൻ ഡയററിയെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. പരിഭവിക്കരുത് രക്ഷ. നിനക്കായി ഞാനൊരുപിടിപ്പിക്കും മറക്കാതെ കൊണ്ടുവരും.

പാവം, ഡയററ ഉറങ്ങിപ്പോയി. ഞാനെഴുന്നേറ്റു. സിഗരറ്റ് വലിച്ചു, ഡയററി എഴുന്നേറ്റിരുന്നു—

ഇന്നും മരണം നടന്നത്. റെയിൽവേ സ്റ്റേഷൻ. മുമ്പിലെ സർക്കിളിൽ അല്ല. അവിടെനിന്നും പുറത്തൊരുപാടിലോ അകലെ, പൊലീസ് സ്റ്റേഷൻ മുമ്പിലാണ്. കൃത്യമായി പറയുകയാണെങ്കിൽ സിററി ട്രാഫിക് പൊലീസ് സ്റ്റേഷൻ മുമ്പിലുള്ള റോഡിൽ. ഈ റോഡിലൂടെയാണ് എനിക്ക് സ്റ്റേഷനിലേയ്ക്കു്. ഞാനിങ്ങനെ സ്റ്റേഷനിലേക്ക് പോകുമ്പോൾ റോഡിന്റെ ഇടതുവശത്തെ മരത്തിൽ ഒരുമൃതദേഹം. വലതുവശത്തെ മരത്തിൽ സിററി ട്രാഫിക് പൊലീസിന്റെ മേ ഐ ഹെൽപ് യൂ ബുത്ത്. മേ ഐ ഹെൽപ് യൂ ബുത്ത് മരിച്ച ആളെ പ്രതി ഒരുത്തളി കണ്ണനിർ പൊഴിച്ചിട്ടു. നന്നെത്തുകപോലും ചെയ്തില്ല. അതൊരു പുരാതനമായ ശിവാപ്രതിമ കണക്കെ, നിർവ്വീകാരമായി നില്ക്കൊണ്ടു.

കുറേയുണ്ടായിരുന്ന ഒരു മനുഷ്യൻ. അതു പോലെ കുറേയെ ഒരു കമ്പിളി. അതും പുതുപ്പാണ് അയാൾ മരിച്ചത്. മരിച്ചു എന്നുള്ളതിന് സംശയമൊന്നുമില്ല. ഇന്നലെവരെ അയാളുടെ നെഞ്ചിൻകൂട്ട് വളരെ ക്ലേശിച്ച് വലിയുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു. ഇന്നലെയാകട്ടെ മരണം. അയാളെ പിടിച്ചുവലിക്കുന്നതായിരിക്കണം. ചെറുത്തു നില്ക്കാനുള്ള അസാധാരണമായ ഒരു കരുത്തു് ഈ മനുഷ്യനിൽ ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു. ശ്വാസം വലിക്കാൻ ഒട്ടേറെ ക്ലേശിക്കുന്നതിനിടയിൽ അശക്തമായ ഈ മനുഷ്യന്റെ ഇത്തിരിപോന്ന ദേഹം സ്വയം എഴുന്നേല്ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതും പരാജിതമായി പെട്ടെന്ന് താഴേക്ക് വീഴുന്നതും ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു.

ഇടയ്ക്കിടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോഴൊക്കെ അയാളിങ്ങനെ പൊരുതി വീഴുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. അകന്നകന്ന പോയ്ക്കാളെങ്കിലും പ്രിയപ്പെട്ട ജീവന്റെ ഒരു തൂമ്പിൽ പിടിച്ച് ഞാനുപോകാനുള്ള അയാളുടെ വാശിയിൽ എനിക്ക് ആദ്യം തോന്നി.

ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിലൊക്കെ ആയിരിക്കണം. മനുഷ്യർ മരണത്തെപ്പറ്റി ദാർശനികമായി ചിന്തിക്കുന്നത്. പക്ഷേ, ഇക്കാര്യത്തിൽ ഞാൻ മടയന്നാണ്. എനിക്ക് ദർശനാഭിവിഷയങ്ങൾ ഇന്നും—ജീവനും! ഈ മുപ്പത്തിയഞ്ചും വയസ്സിലും അപരിചിതങ്ങളാണ്. എന്നാൽ നിസ്സാരമായ മറുചില കാര്യങ്ങളിലേക്കാണ് എന്റെ ചിന്ത നിശ്ചയം.

ഈ മനുഷ്യൻ മരിച്ച സ്ഥലത്തുനിന്നും റെയിൽവേസ്റ്റേഷനിലേക്ക് കയ്യിച്ച് ഒരു പാർലോർ ട്രാം. റെയിൽവേസ്റ്റേഷൻ പരിസരമാകട്ടെ യാചകർ, കപ്പലോറഗികൾ, കച്ചവടം വില്പനക്കാർ, വേഗതയേറിയ എന്തിനെയെങ്കിലും അടയ്ക്കേണ്ടതും. ഇവരൊക്കെ എത്തിപ്പെടുന്നതോ പിന്നോക്കജില്ലകളിൽപ്പെട്ട ഉൾഗ്രാമങ്ങളിൽ നിന്നും. അഭിലാഷാദ്, കരിംനഗർ, ഖമം...എന്റെ അറിവിൽ ഗ്രാമങ്ങളിൽ നിന്ന് നഗരങ്ങളിലേക്കല്ലാതെ, നഗരങ്ങളിൽനിന്ന് ഗ്രാമങ്ങളിലേക്ക് മനുഷ്യർ കടിയേറിപ്പാർക്കുന്ന സംഭവങ്ങളില്ല. ക്ഷേത്രത്തിന്മുമ്പിൽ ഒരു തൂണും ഗോമാംസമോ, പള്ളിക്കുമുമ്പിലൊരു പണിയെയോ കണ്ടാൽ മനുഷ്യർ പരസ്പരം കത്തിക്കിറുന്നു. എന്നാൽ മനുഷ്യരിങ്ങനെ വിശന്നുലഞ്ഞു വഴിനില്ക്കെ മരിച്ചുവീഴുന്നതിൽ ആർക്കും ഒന്നും തോന്നാത്തതിൽ ഞാൻ അസ്വസ്ഥനാകുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ഒരു മഹായുദ്ധം തന്നെ നടക്കേണ്ടതല്ലേ.

ഇപ്രകാരം ചില വിവിധിതങ്ങൾ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കേ. ഞാനിതാ മരിച്ചു കഴിഞ്ഞ മനുഷ്യന്റെ തൊട്ടു മുമ്പിൽ! തുടങ്ങാതെ കാര്യമായി നോക്കിയില്ല. പകരം എന്ന് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എല്ലാവരും താത്ക്കാലിക ഉത്തരവാദിത്വം എന്റെ തലയിലേക്ക് വലിച്ചിടുകയാണോ എന്നെനിക്ക് സംശയം തോന്നി. അതുകൊണ്ട്, ഞാൻ ആ മരിച്ച മനുഷ്യനെനോക്കി ചോദിച്ചു: "ഞാനെന്തെങ്കിലും ചെയ്യേണ്ടതുണ്ടോ?"

അയാൾ ഉത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. പറയുകയില്ല എന്നും എനിക്കറിയാം. പക്ഷേ, എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാതെ കടന്നു പോകുന്നത് ശരിയല്ലെന്ന് എനിക്കു തോന്നി.

ഞാൻ റോഡ് മാറിച്ചുകടന്ന് മേ ഐ ഹെൽപ് യൂ ബുത്ത് മുമ്പിൽപോയി നിന്നു. അതിൽ ആരെങ്കിലും ഉള്ള യാതൊരു ലക്ഷണവുമില്ല. നിരുപദായമായി കിടക്കുകയായിരുന്നു അതു്. എങ്കിലും ബുത്തിന്റെ കൗണ്ടറിൽ നോക്കി ഞാൻ പറഞ്ഞു:

"നോക്കൂ, അപ്പൂറും ഒരു പാവം മനുഷ്യൻ മരിച്ചുകിടക്കുന്നു."

കേരളത്തോടടുത്തായതൊരു പ്രതികരണവുമില്ല. ഞാൻ വീണ്ടും ആവർത്തിച്ചു. ഉള്ളിൽ ആരും ഇല്ലെന്നു തോന്നുന്നു. ഞാൻ ബുത്തിന്റെ പുറത്തു് കൊട്ടിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു: നോക്കൂ അപ്പൂറും ഒരു പാവം മനുഷ്യൻ മരിച്ചുകിടക്കുന്നു. പെട്ടെന്നാണ് അതു സംഭവിച്ചതു്. ബുത്തിൽ, ഞാനൊരു പൊലീസിന്റെ തൊപ്പിത്തലയാണു് പ്രതീക്ഷിച്ചതു്. പക്ഷേ, യാതൊരു തലയും അതിനകത്തു് കണ്ടില്ല. പകരം, ബുത്തിന് സ്വയം ഒരു ചേതന വന്നുതുടങ്ങി. അതിന്റെ ദീർഘചതുര രൂപത്തിന് നിറയെ അനുസ്മരണം. പ്രതിദ്ധാനിതങ്ങളാകുന്ന ഒരുതരം ദൃതചലനത്തോടെബുത്ത് പറഞ്ഞു:

"ആ മനുഷ്യൻ ഇവിടെ വന്ന് പരാതി പറയട്ടെ"

യുക്തിരഹിതമായ ഈ പ്രതികരണത്തിലുള്ള നിരസം മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട്. ഞാൻ: അയാൾ മരിച്ചുകിടക്കുന്നു. മരിച്ച ആരക്കിവിടെവന്നു പരാതിപറയാൻ പറയുകയില്ലല്ലോ.

ബുത്ത്: മൃതദേഹമിങ്ങവരെട്ടെ. അങ്ങോട്ടുപോയി പരാതി കറിക്കുന്ന ശീലം അങ്ങനെയല്ല.

ഇങ്ങനെ തക്കിക്കുന്നത് പ്രയോജനരഹിതമാണെന്ന് എനിക്കുതോന്നി. മാത്രവുമല്ല, ഇരുപത്തിയഞ്ചാം നമ്പർ ക്രാക്കിയ എക്സ് പ്രസ്സ് വിടാൻ ഇനി ഒന്നോ രണ്ടോ മിനിറ്റുകൾ മാത്രം. എനിക്കിടയിൽ നഷ്ടപ്പെടാൻ പാടില്ല. എന്റെ ഭാര്യ ഡയററിയെ ഉത്കണ്ഠാകുലയോവു്. ഞാൻ പ്ലാറ്റ് ഫോമിലേക്ക് ഓടി.

ഇതൊക്കെ ഞാൻ ഡയററിയോടു പറഞ്ഞു. അവൾക്ക് ബോറടിച്ചു കാണണം. അവൾ തുടരെത്തുടരെ കോട്ടുവാലിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒന്ന് ചേർന്നുകിടന്ന് പരസ്പരം ചൊറിയുന്നതിനിടയിൽ ഡയററിയെ പരിഭവം പറഞ്ഞു:

എന്റെ കാര്യം, എന്റെ ചാരംസ് ഇന്നും മരണം അല്ലേ? ഞാനൊരുപിടി പൂക്കൾ ഇന്നും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഇന്നും എന്റെ ചാരംസ് പൂക്കൾ കൊണ്ടുവന്നില്ലല്ലോ.

ഞാൻ സ്വയം ശകാരിച്ചു. എന്നാൽ ഇതെന്തൊരു നാശം പിടിച്ചു മറവിയാണെന്നോ! പൂക്കളും നറുമ്പും



പ്ര. 15 മാനുവൽ മെല്ലം ഭരണാഭിമാനങ്ങൾ കാര്യങ്ങളാണ്. പക്ഷേ, അത്തരം പ്രശ്നങ്ങൾക്കെതിരെ ഞാൻ അറിയാതെ തിരസ്കരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും കാര്യമായിട്ടുണ്ടോ തകരാറുണ്ടായിരിക്കണം. പതിവുപോലെ ഞാൻ ഡയറിയെ സമർപ്പിക്കുകയും ചെയ്യും. നിനക്കായി നന്ദിയുള്ള പുക്കൾ നാളെ ഞാൻ മറുപടി കൊടുക്കും.

പാപം, ഡയറിയെ ഉൾക്കൊള്ളുന്നതിനായി, ഞാൻ ഡയറി എഴുതാൻ ഇരുന്നു.

ഓഫീസ് വിട്ടാൽ ഞാൻ കൂട്ടുകാർക്കു പേണി കാത്തുനിൽക്കാറില്ല. ഞാൻ ഏകനായി നടക്കും. അതിന് കാരണമുണ്ട്. പഞ്ചാബ്, മിസ്രൻ, പാല, ഖുശ്നാ, സിംഗ്, പട്യാല, കാശ്മീർ പ്രദേശങ്ങളിലെ കാര്യങ്ങൾ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. എന്നിട്ടും വലിയ താല്പര്യമില്ല. പുക്കളെപ്പറ്റിയോ നല്ല മാധ്യമത്തെപ്പറ്റിയോ, എന്തിനോ മറ്റിവരുന്ന കാലാവസ്ഥയെപ്പറ്റിയോ ചർച്ച ചെയ്യുന്നതിൽ എനിക്ക് താല്പര്യമുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതിലൊന്നും പൊതുജനങ്ങൾ തല്പരരല്ല. അതുകൊണ്ട്, ഞാനൊന്നും നടന്നു.

ഒറ്റയ്ക്കു നടന്നാൽ മറ്റൊരു പ്രയോജനം കൂടിയുണ്ട്. നിങ്ങൾക്ക് മനോരമ സൃഷ്ടിക്കാൻ ഏർപ്പെടാം. കണ്ണിൽ കാണുന്ന സകല വസ്തുക്കളുമായി സംവാദത്തിലേർപ്പെടാം. നിങ്ങൾക്ക് റോഡിനോട് സംസാരിക്കാം. ഇലക്ട്രിക് പോസ്റ്റിനോട് സംസാരിക്കാം. പെട്രോൾ ബങ്കിനോട് മുറുപ്പുറയോട് സംസാരിക്കാം.

ഇതൊക്കെയാണ് എനിക്കിഷ്ടം. ഇന്നാണെങ്കിൽ, ഞാൻ പത്തു മിനിട്ട് നേരത്തെ ഓഫീസിൽ നിന്നിറങ്ങി. ഇന്ന് എനിക്ക് ഒരുപിടി പുക്കൾ വാങ്ങണം. അതിനായി മറ്റൊരു റോഡിലൂടെ പോകേണ്ടതുണ്ട്. ഇന്ന് ഞാൻ ഡയറിയെ നിരാശപ്പെടുത്തുകയില്ല. പുക്കളിൽ നാനാവിധങ്ങളിലും ജാതിയിലും പെട്ട പുക്കളുണ്ട്. ഡയറിയ്ക്കിഷ്ടം വയലറൻ നിറത്തിലുള്ള പുക്കളാണ്. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ വയലറൻ നിറത്തിലുള്ള പുക്കൾ വാങ്ങി. പുക്കളുമായിട്ടാണ് ഓഫീസ് സ്റ്റേഷനിൽ നിൽക്കേ നടന്നത്. പുക്കൾ, പ്രിയ

ന. ഇനി കവിത മാത്രമേ വേണ്ടതുളളൂ എന്ന ഹൃദയമായ ഭാവനയിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും സ്റ്റേഷൻ സമീപത്തുള്ള ചരാരസ്ഥിയിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവിടെവെച്ച് ഇത്തരം ഉദ്യമമനോഹര ഭാവനകളുടെ ചിറകുകൾ അറു—

ഇന്നും ഒരു മരണം നടന്നിരിക്കുന്നു! ചരാരസ്ഥി നടുവിൽ ത്രികോണാകൃതിയിലുള്ള ആരുടെയുമല്ലാത്ത തുണ്ട്. ഭൂമിയിൽ വലിയൊരു വൃക്ഷമുണ്ട്. വൃക്ഷശിഖരങ്ങളിൽ മജിലിസ്—ഇ—ഇത്തരം ഹാജർ-മുസ്ലീം പാർട്ടിയുടെ പച്ച പർണ്ണക്കടലാസ് കൊടികൾ. അസിഫ് നഗർ ഉപതിരഞ്ഞെടുപ്പിനോടനുബന്ധിച്ച് കെട്ടിയുറക്കിയതാണ്. തിരഞ്ഞെടുപ്പിനുശേഷം വ്യക്തിയലഹളയും കറേ വെ



യിലും ഒന്നു രണ്ടു കടന്നുപോയി. വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഒരു ഇളവണ്ടി ഞാൻ ബജിയ ഉണ്ടാക്കിയില്ല. അവ ശേഷിച്ച ത്രികോണഭൂമിയിൽ ഭീഷണിക്കാൻ വ്യക്തിയും എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ട ദൃഷ്ടികളുമായി, ഒരമ്മ. അമ്മയുടെ മടിയിൽ മരണത്തിന്റെ ചുട്ട് നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ആരോ ഏഴോ വയസ്സുള്ള മകൻ. അമ്മയും മകനും ബയാഗ്ര-69-ന്റെ ഉറക്കുമുണ്ടർത്തിവിട്ട സങ്കല്പമായി എനിക്ക് വെളിച്ചം. അവരെ വിശേഷിപ്പിക്കുവാൻ, എനിക്ക് മറ്റു വാക്കുകളൊന്നും കിട്ടുന്നില്ല.

അമ്മയുടെ മടിയിൽ മരിച്ചുകിടക്കുന്ന പ്രിയ മകൻ തികച്ചും നഗ്നനായിരുന്നു. അമ്മയുടെ മടിയിൽ നിറയെ മകന്റെ മലവു ചർച്ചയും. മകൻ മരിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നറിഞ്ഞിട്ടുടൻ, അമ്മ അവനെ സമാധാനിപ്പിക്കുകയും അവന്റെ കാല

കൾക്കിടയിലൂടെ മരിച്ചിറങ്ങി ഉണങ്ങിത്തുടങ്ങിയ മലം ഒരു കീറക്കടലാസുകൊണ്ട് ഒപ്പിയെടുക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

പിന്നെ മരണത്തിന്റെ ചുട്ട് നഷ്ടപ്പെട്ട കാണണം. മടിയിലിരുത്തി ലാളിക്കാനാവാത്തവിധം, മരണം തണുത്തു വെറുങ്ങലിച്ചു കാണണം. അമ്മ മകനെ താഴെക്കിടത്തി രണ്ടുമുന്നാവൃത്തി ഉമ്മ വെച്ച് ഏഴുനേരപോയി...

അതെന്റെ തൊണ്ടയിലെരു മുഴയുണ്ടാക്കി—

ഞാനെന്താണ് ചെയ്യേണ്ടത്? ഞാൻ റോഡുവഴി കടന്നു അമ്മ ഉപേക്ഷിച്ച പോയ പ്രിയപ്പെട്ട മകന്റെ മൃതദേഹത്തിനു മുമ്പിൽ പോയി നിന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞു:

എന്റെ ശ്രമമായ ഉദാസിനതയിൽ പൊറുക്കുക. എന്നിട്ടിത് സ്വീകരിക്കുക. നിനക്കവേണ്ടി, ഇതാ ഒരുപിടി വയലറൻ പുക്കൾ! ഇതിലൊന്നി പടിയുന്ന ഹൃദയമുണ്ട്.

ഞാൻ പുക്കൾ അവന്റെ മലിനമായ മൃതദേഹത്തിനു മുമ്പിൽ കരുതലോടെ വെച്ച്, വേഗം തിരിഞ്ഞുനടന്നു. അഞ്ചോ കാലിന് പാർപ്പേണ്ടെന്നു വണ്ടി എനിക്ക് നഷ്ടപ്പെടാൻ പാടില്ലല്ലോ.

ഇതൊക്കെ ഞാൻ ഡയറിയോടു പറഞ്ഞു. എന്റെ നെഞ്ചിലെ ക്ഷോഭം, എന്റെ പടിയുന്ന ഹൃദയം—ഇതൊക്കെ അവൾ മനസ്സിലാക്കുമെന്നായിരുന്നു എന്റെ ധാരണ. പക്ഷേ, എനിക്ക് തെറ്റി. പതിവുശാസ്ത്രത്തോടെ അവൾ ചോദിച്ചു. ചാൾസ് എവിടെ? എനിക്ക് വാഗ്ദത്തം ചെയ്തിരുന്നു. നന്ദിയെടുത്തു പുക്കളെവിടെ?

ഞാൻ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു—  
ഡയറിയോ, നീയെത്ര ശ്രദ്ധയോ? നിനക്ക് ലക്ഷ്യമില്ലേ ചോദിക്കാൻ? ഞങ്ങളുടെ അരുമക്കുഞ്ഞിന്റെ ഉറക്കം തെളിപ്പോയി. അവൻ പേടിച്ച് ഞങ്ങളിലൂടെയും മാറിമാറി നോക്കി പൊട്ടിക്കരയാൻ തുടങ്ങി. ഡയറിയെ അവനെ വാരിയെടുത്തു നെഞ്ചോടമർത്തി. ഞാൻ പറഞ്ഞു:

എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കുഞ്ഞേ, നിന്റെ ഉറക്കം തെളിയുന്നതിൽ ഞാൻ ഖേദിക്കുന്നു. ഈ ലോകം, നി ഉറക്കത്തിൽ സ്വപ്നം കണ്ട് പൊഴിക്കുന്ന ചിരിപോലെ മനോഹരമല്ലേന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ നിനക്കിനിയും ഏത്രയോ കാലമെടുക്കും. അതുവരേക്കും നീയിനിയും നിറയെ സ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടുകൊണ്ടേയിരിക്കുക. കൂറയാ തിരിക്കുക!

തിരുവനന്തപുരത്തുണ്ടായിരുന്ന സാഹിത്യകാരന്മാരുമായി എല്ലാം ഞാൻ അടുത്തിലായി. ഇ.വി.യുടെ കഥ പലപ്പോഴായി ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഞങ്ങളുടെ ബന്ധത്തിന്റെ സ്വഭാവവും ഞാൻ വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു ജ്യോത്സഫഹോദരൻ എന്ന നിലയാണുണ്ടായിരുന്നത്. എന്റെ 'പതിവു പക്ഷ'ത്തിന് അദ്ദേഹമെഴുതിയ അവതാരിക വായിച്ചാൽ ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കണമെന്നതാണ്, എനിക്ക് ഇ.വി.യോടൊന്നുണ്ടായിരുന്ന ആ തലമുറയുടെ കഥാകഥനരീതിയോടു വലിയ കടപ്പാടില്ലായിരുന്നു എന്ന്. ഞാൻ മലയാളത്തിൽ എന്റെ മുമ്പുള്ള തലമുറയുടെ കഥകൾ വായിച്ചിരുന്നു. ഇ.വി.യുടെ എല്ലാ കഥകളും തന്നെ വായിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവയൊന്നും തന്നെ എന്നെ സ്വാധീനിച്ചിട്ടില്ല. അക്കാലത്ത് ഇ.വി. കഥയെഴുതുന്നത് ഏതാണ്ട് നിറുത്തിയിരുന്നു. നാടകങ്ങളാണ് എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നത്. പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'ചിരിയും ചിന്തയും' എന്ന സമാഹാരത്തിൽപ്പെട്ട ലേഖനങ്ങളും. അവ കഥകളെക്കാൾ കൂടുതൽ ജനപ്രീതി നേടിയിരുന്നു. നാടകങ്ങളെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് വലിയ അഭിപ്രായം തോന്നിയിരുന്നില്ല. ഒരനിയന്ത് ജ്യോത്സഫോട് പറയാവുന്ന മുതിർ, നേരെ കയറി സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം അതുപിടിച്ചെടുത്തിരുന്നു. സൗഹൃദം നിലനിൽക്കെത്തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വാധീനത്തിൽപ്പെടാതെ എന്റെ വഴിക്ക് എഴുതാൻ എനിക്ക് കഴിയുകയും ചെയ്തു. വരുമ്പോഴെയെ സ്നേഹിക്കുവാൻ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സുകേട്ടു ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സാഹിത്യത്തിലെ തന്റെ വഴി മറ്റുള്ളവർ തുടരണമെന്നും ശരിക്കുമായിരുന്നില്ല. മലയാള സാഹിത്യം വളരണമെന്നുമാത്രം ഉദ്ദേശിച്ച ഒരു സാഹിത്യകാരനായിരുന്നു ഇ.വി.

പണ്ഡിതാഗ്രേസരനായ ഒരു സഹൃദയനായിരുന്നു എൻ. ഗോപാലപിള്ള. അദ്ദേഹം അന്ന് തിരുവനന്തപുരത്തെ സാഹിത്യനായകന്മാരുടെ ഇടയിൽ ഒരു സ്ഥാനം കരസ്ഥമാക്കിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് എന്നെ അറിയാം. എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തെ യുദ്ധിയോ. ഞങ്ങളുടെ തമ്മിൽ സംസാരിച്ചിട്ടുപോലുമില്ല. കാണുമ്പോൾ ചിരിക്കും. എന്നെക്കുറിച്ച് ഒരുപക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന് പൂച്ചമാണെന്ന് എനിക്ക് തോന്നിയിരുന്നു. എനിക്ക് അങ്ങനെ തന്നെയാണ് തോന്നിയത്. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ പൊതുവായി ഒന്നുമില്ല. അദ്ദേഹത്തിന് വിവരമുള്ള കാര്യം സംസ്കൃത സാഹിത്യമാണ്. എനിക്ക് ഒരു ചുക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത വിഷയം. അത് മൃതഭാഷയാണെന്നും അന്നത്തെ തോന്നലായിരുന്നു. തെറ്റിയെഴുതുന്ന ഒരുത്തൻ എന്നായിരിക്കാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏകപ്പെടുത്തിയ തോന്നൽ. സഹൃദയൻ എന്ന് പറയുന്നതിനർത്ഥം ഒരു സംസ്കൃത

# തകഴി

## തൊൻ

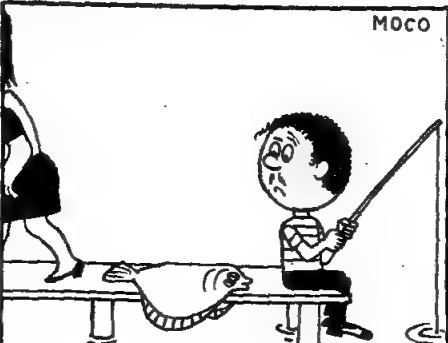
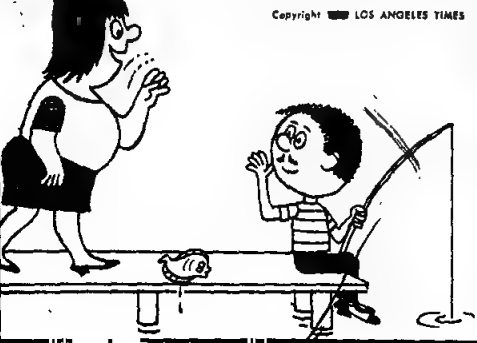
### തെരുക്കുയും

### സ്വാധീനത്തിൽ

### തെയിരുന്നില്ല

തദ്ദേഹത്തിന് ഇരുപത്തിയഞ്ചു അർത്ഥം പറയാവുന്ന കൺകെട്ടുപിട്യ കൈവശമാക്കിയ ഒരാൾ എന്നാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. അതൊക്കെ അന്നത്തെ ധാരണകളാണ്. ഞങ്ങൾക്ക് രണ്ടുപേർക്കും പൊതുവായ ഒരു സ്നേഹിതനുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്ന പ്രാക്ടീസാരം-ഭിഷ്കപ്പോൾ എന്റെ സീനിയറായിരുന്ന പി. പരമേശ്വരൻപിള്ള. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ച് മുമ്പ് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യം ഐക്യീകരണത്തോടൊന്നിച്ച് ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്ന പഠിപ്പ് പാഠ്യായ ഒരാൾ. പഠിപ്പ് ജയിച്ച കഴിഞ്ഞു. സാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ തലപറന്നായി വായിച്ച പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരാൾ. അദ്ദേഹത്തിന് ഗോപാലപിള്ളസ്റ്റാറ്റിനെ വലിയ മതിപ്പായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സംന്ദേഹബന്ധം സാറിനെക്കുറിച്ചുള്ള ധാരണ മാറ്റാൻ എങ്ങനെയോ പരസ്പരമായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, ഗോപാലപിള്ളസ്റ്റാറ്റിന് എന്തെങ്കിലുമുള്ള ധാരണയും മാറ്റാൻ അവർ തമ്മിലുള്ള സ്നേഹബന്ധത്തിൽ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവാം.

ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ അടുക്കാൻ പിന്നെയും കാലം കളയേണ്ടിവന്നു. അത്രയൊന്നും കാലത്തിന് പറയിയല്ല സംസ്കൃത സാഹിത്യം എന്ന എന്റെ ധാരണ മാറിത്തുടങ്ങിയതോടെയാണ് ഗോപാലപിള്ളസ്റ്റാറ്റിന്റെ സഹൃദയത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള മതിപ്പ് നാശപ്പെടുന്നത്. ഈ മാറ്റമാണ് ഓസ്റ്റർനായരുടെ തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിൽ പിന്നീടുണ്ടായത്. എനിക്ക് ഓസ്റ്റർനായരുോട് പലപ്പോഴും പല കാര്യങ്ങളിലും യോജിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷേ, ഞങ്ങൾ വളരെയടുത്ത സ്നേഹിതന്മാരായിരുന്നു. എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തോടു ബഹുമാനമായിരുന്നു. പില്ലാലത്തു അദ്ദേഹത്തിനെ നോക്കി മതിപ്പുണ്ടായതായിട്ടാണ് എനിക്ക് തോന്നിയത്. ആ മതിപ്പും സ്നേഹവും നിലനില്ക്കുത്തന്നെ അദ്ദേഹം അന്തരിച്ചു. മരിക്കുന്നതിന് ഏതാനും ദിവസംമുമ്പ് കാസർകോട്ട് അന്നുണ്ടായിരുന്ന എന്റെ അനന്തരവന്റെ വീട്ടിൽ ഞങ്ങൾ ഒരുമിച്ചുകൂടി. പഴയ പല കാര്യങ്ങളും സംസാരിച്ചു. ഇപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞുവെച്ചല്ലാത്തതൊന്നാണ് അന്നും സംസാരിച്ചത്.





പ്രതികൂലവിമർശനത്തിനെതിരെ പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്നവരാണ് നമ്മുടെ മിക്ക സിനിമാ സംവിധായകരും. താനാണ് തന്റെ ചിത്രത്തിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ നിരൂപകൻ എന്ന പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന സത്യജിത് റായിയും ഇക്കൂട്ടത്തിൽപ്പെടുന്നു. നമ്മുടെ സിനിമാ സംവിധായകന്മാരിൽ തൊണ്ണൂറു ശതമാനവും പ്രതികൂലവിമർശനങ്ങളുടെ നേർക്ക് ഗോയട്ടിത്തെറിക്കുന്നവരാണ്.

കൊടുക്കാൻ മടിക്കാത്ത റായി പലതും ഇക്കാര്യത്തിൽ ഇടഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നു തന്നെയല്ല. വളരെയധികം ശത്രുക്കളെ ഈ മണ്ഡലത്തിൽ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷാത്ക്കരിക്കാൻ മാത്രം ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഈ ലോകസിനിമാചാര്യൻ വർഷങ്ങളോളം ധ്യാനനിരതനായിരുന്നിട്ടായിരിക്കുമല്ലോ ഒരു ചിത്രം പൂർത്തീകരിക്കുന്നത്. ചിത്രത്തിന്റെ ഓരോ ഇഞ്ചിനെപ്പറ്റിയും പരിപൂർണ്ണ ധാരണയുള്ള അദ്ദേഹം കാണിക്കട്ടെ, 'താൻ വിചാരിക്കുന്ന വഴിയിലൂടെ കൊണ്ടുപോകാനുള്ള ശ്രമമാണ് നടത്തുന്നത്'. താൻ വിചാരിച്ചതിൽനിന്ന് ഒരിഞ്ചുപോലും അവർ വ്യതിചലിക്കാതിരിക്കാനുതകുംവണ്ണം സൂക്ഷ്മമായിട്ടായിരിക്കും അദ്ദേഹം സ്ക്രിപ്റ്റ് എഴുതാനും പിന്നെ അതു ചിത്രമാക്കാനും. തനിക്കു സംതൃപ്തി ആയിക്കഴിഞ്ഞാൽ അതേ സംതൃപ്തി കാണിക്കുകയും ഉണ്ടാകണമെന്നും അദ്ദേഹം വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ട്. വിമർശനങ്ങളും ഗീകരിക്കാത്തതും പ്രകോപനംകൊള്ളുന്നതും അതുകൊണ്ടാവാം. 'ഞാൻതന്നെയാണ് എന്റെ രചനകളുടെ ഏറ്റവും നല്ല വിമർശകൻ' എന്നുവരെ റായി ഒരേ



## വി. ശശികുമാർ തനിക്ക് നേരെ തല്ലവരുമ്പോൾ

തങ്ങളുടെ രചനകൾ മോശമാണെന്നു കേൾക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്ത ഇവർക്ക് ചില വിമർശകരെ പരമപൂജ്യമാണ്. തങ്ങളുടെ രചനകളാണ് ഏറ്റവും കേമമെന്നു കരുതുന്ന ഇവർ ഓരോ പുതിയ രചനയിലും തങ്ങൾ ഉയർന്നു കൊണ്ടുയിരിക്കുന്നുവെന്ന് സ്വയം അവകാശപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. മറ്റു ചിലരാകട്ടെ പ്രശംസ കേൾക്കാൻ മാത്രം ആഗ്രഹിക്കുന്നവരാണ്. ഇങ്ങനെയൊക്കുന്നതിനു കാരണം ആത്മ വിശ്വാസംതന്നെയാണെന്നാണ് ചിലരുടെ പ്രതീകരണം. ലോകസിനിമാരംഗത്തേക്കു കടന്നുവന്നവരായ ഈ പ്രശസ്ത സംവിധായകന്മാരിൽ പലരുടെ പേരും കേൾക്കുമ്പോൾ നമ്മൾ ഞെട്ടിപ്പോകാം. വിമർശനം ഒർത്ഥത്തിലും സ്വീകരിക്കാത്തയാളാണ് സത്യജിത് റായി. ആരെങ്കിലും തന്റെ രചനയെ മോശമായി വിമർശിച്ചാൽ അതിനു ചുട്ട മറുപടി

ക്കൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. എന്നാൽ റായിയുടെ ഏറ്റവും പുതിയ ചിത്രമായ 'ഖരേബെരേ'യെപ്പറ്റി ആരെങ്കിലും നല്ല അഭിപ്രായമല്ല ഉള്ളതു്. രോഗശയ്യയിൽ കിടക്കുന്ന അദ്ദേഹം ആ വിമർശനങ്ങൾ വായിച്ചുകാണിപ്പു. വായിച്ചാലും അത് അദ്ദേഹം അംഗീകരിക്കുകയില്ല. വിമർശനം ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത മറ്റൊരാളാണ് ശ്യാം ബനിഗൽ. ഒരു പരസ്യ കമ്പനിയിൽ ജീവിതം ആരംഭിച്ച ശ്യാം പരസ്യ ചിത്രങ്ങളാണല്ലോ ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഉണ്ടാക്കിയതു്. പിന്നീടാണ് അങ്കുരം നിശ്ചയം മനസ്സും ഭൂമികയും കൈയെടുക്കിയതു്. അദ്ദേഹം ആദ്യം ചെയ്യുന്നതെന്താണെന്നാൽ നല്ല അഭിപ്രായം പറയുന്ന ചിലരെ മാത്രം. ചിത്രം കാണിക്കും. അതും തനിക്കു വളരെ വിശ്വസ്തരായവരെ. എന്നിട്ട് അവരെക്കൊണ്ടു് ചുറ്റങ്ങളിൽ എഴുതിക്കും. ആരെങ്കിലും ചിത്രം മോശമാണെന്നു പറ

ഞ്ഞാൽ, അദ്ദേഹം പിന്നെ അവരെ ചിത്രം കാണിക്കുകയില്ല. ഒരിക്കൽ കറാപ്പേർ നല്ല അഭിപ്രായം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞാൽ ആ അഭിപ്രായത്തിന് മേലായിരിക്കും പിന്നീടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രവർത്തനം. അവ സ്വരൂപിച്ചു് ബ്രോഷറുകളുണ്ടാക്കും. പിന്നീട് കാണുന്നവരെ താൻ വിചാരിക്കുന്ന വഴിയേ കൊണ്ടുവരാൻ കഴിയുന്ന അദ്ദേഹത്തെ ആരെങ്കിലും എതിർത്താൽ നിരാശനായി മാളത്തിലേക്കുവലിയും. കൂടാതെ ആ വിമർശകനെ ആജീവനാന്തശത്രുവായി കണക്കാക്കുകയും ചെയ്യും. സിനിമാ നിരൂപകരിൽ നല്ലൊരുഭാഗം പേരുടെ ശത്രുവാകാൻ അദ്ദേഹത്തിനിതിനകം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ബോംബെയിൽ ഇതൊരു സംസാരവിഷയവുമാണ്. ഇന്റർ നാഷണൽ ഫിലിം ടെലിസ്കോപ്പ് ലോകത്തെ ഏറ്റവും നല്ല സംവിധായകരിൽ ഒരാളായി ശ്യാംബനിഗലിനെ ഒരിക്കൽ തിരഞ്ഞെടുത്തതാണ്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുതിയ ചിത്രങ്ങൾക്കൊന്നും തന്നെ വിമർശകരുടെ പ്രീതി നേടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ചിത്രം കണ്ടുകഴിഞ്ഞാലുടൻ അദ്ദേഹം വളരെ അടുത്തചില ചങ്ങാതിമാരെ വിളിച്ചു് അഭിപ്രായം ചോദിക്കും. മോശമാണെങ്കിൽ അവർ നിശ്ശബ്ദതപാലിക്കും. അങ്ങനെയൊവുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു സങ്കടം വരും. പിന്നെ ഒരു ചോദ്യം 'ക്യാ യാർ. വാട് ടൈപ്പ് ഓഫ് ഫ്രണ്ട് ആർ യൂ?' വിമർശനം ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത മറ്റൊരാളാണ് അടൂർ ഗോപാലകൃഷ്ണനെന്ന് നീരൂപകർക്കിയിട്ടുള്ള അഭിപ്രായം. സ്വന്തം ചിത്രത്തെപ്പറ്റി നല്ലതുമാത്രം കേൾക്കാനേ അദ്ദേഹത്തിനുഗ്രഹമുള്ളൂ. ഗോപാലകൃഷ്ണൻ റായിയെപ്പോലെ താൻ ചെയ്യുന്ന ഓരോ ഷോട്ടിനെപ്പറ്റിയും, സംഭാഷണത്തെപ്പറ്റിയും സീനിയുടെ നീളത്തെപ്പറ്റിയും ഒക്കെ അളന്നു കറിച്ച ധാരണയുള്ളതുകൊണ്ടാവാം. ഈ സ്വാർത്ഥത കാട്ടുന്നത്, വർഷങ്ങളോളം തപസ്സുചെയ്തതിനുശേഷം ഉണ്ടാക്കുന്ന ഒരു ചിത്രം മോശമാണെന്നു കേൾക്കാൻ ഏതൊരു സംവിധായകനായിരിക്കും ആഗ്രഹിക്കുന്നത്. ഗോപാലകൃഷ്ണൻ തന്റെ ഒരു ചിത്രത്തിന്മേൽ എത്രകാലം പൊന്തുന്നിരിക്കുമെന്ന് ആർക്കും പറയാൻ വയ്യല്ലോ. സ്വന്തം ചിത്രത്തെപ്പറ്റി എത്രവേണമെങ്കിലും ഏതു് ആകിളിലും, സംസാരിക്കാൻ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ കഴിയുന്നതു് ചിത്രത്തെപ്പറ്റിയും തന്നെപ്പറ്റിയും തികഞ്ഞ ആത്മവിശ്വാസമുള്ളതുകൊണ്ടാവാം. ഉണാരംസെന്നാകട്ടെ ഒരു പരിധിവരെ വിമർശനങ്ങൾ സ്വാഗതം ചെയ്യും. തന്റെ ചിത്രം വിമർശകൻ മനസ്സിലാക്കാത്ത രീതിയിലാണ് വിമർശകൻ കാണുന്നതെങ്കിൽ അതിനു തക്കതായ മറുപടിയും നൽകാൻ അദ്ദേഹം മടികാട്ടില്ല. സെന്നിന്റെ ഖരീജ് എന്ന ചിത്രത്തെപ്പറ്റി ഇക്ബാൽ മസുദെയ്തിയ ഒരു വിമർശനം അദ്ദേഹത്തെ വളരെയധികം പ്രകോപനംകൊള്ളിക്കുകയും അദ്ദേഹം മസുദിനു മറുപടി നൽകുകയും ചെയ്തു. മസുദും ഉണാരംസെന്നുമായുള്ള വിവാദം വളരെ



സത്യജിത് റായി



ശ്യാം ബനിഗൽ



ഗോവിന്ദ് നഹാലാസി



കലാകൗമുദി 39



ഉണാരംസെൻ



അടൂർ



അരവിന്ദൻ

നാരം നീണ്ടുനില്ക്കുകയും പല പത്ര സമ്മേളനങ്ങളിലും ഉണാരംസെൻ അതു പറയുകയും ചെയ്തു. ഈ വിവാദം വ്യക്തിപരമായ വിഭേദത്തിൽവരെ എത്തിയെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഖണ്ഡഹാർ പറഞ്ഞുവന്നതിനുശേഷം മാത്രമാണ് അവർ വീണ്ടും അടുത്തതു്. എന്നാൽ ഉണാരംസെന്നിനെപ്പോലെയല്ല അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം വഷ്ടങ്ങളോളം സഹസംവിധായകനായി പ്രവർത്തിച്ച ബുദ്ധദേവ് ഗുപ്ത. അദ്ദേഹം ഏതു വിമർശനത്തെയും സഹിഷ്ണുതയോടെ കേൾക്കുകയും അതിനോടു് വിരോധിക്കുകയോ വിമർശകൻ താൻമുദ്രിക്കുന്നതു മനസ്സിലാക്കുകയോ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ അതു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയും ചെയ്യും. താൻമുദ്രിക്കുന്നതിലും നന്നായി ആ ചിത്രം ചെയ്യാമായിരുന്നെന്ന് വിമർശകൻ പറയുകയാണെങ്കിൽ അതംഗീകരിക്കാനും ബുദ്ധദേവ് തയ്യാറാകും. ഒരു പിഞ്ചുകുഞ്ഞിന്റെ മനസ്സുള്ള ബുദ്ധദേവ് ഒരിക്കലും പ്രകോപനം കൊണ്ടിട്ടുള്ളതായിവില്ല. സ്വന്തം രചനയിൽ സംതൃപ്തനായില്ലെങ്കിൽ അതംഗീകരിക്കാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറാകും. എന്നാൽ ഇതുവരെ നിർമ്മിച്ച ചിത്രങ്ങളെല്ലാം ബുദ്ധദേവിനു് പ്രശസ്തിയുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുകയോ ചെയ്തിട്ടുള്ളൂ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ ചിത്രമായ ട്രാമ്പയെപ്പറ്റി സത്യജിത് റായിവരെ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. റായിയും സെന്നും കഴിഞ്ഞാൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ അറിയപ്പെട്ടവൻ ബംഗാളി സംവിധായകൻ ഇന്ദു ബുദ്ധദേവാണ്. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം നിശ്ശബ്ദനാണ്. ഏതു വിമർശനത്തെയും പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി സ്വീകരിക്കുന്നയാളാണ് ഗോവിന്ദ് നീഹലാസി, നീഹലാസി പറയാറുണ്ട്. 'എനിക്ക് വിമർശനം ഇഷ്ടമാണ്. എന്നെ നിശിതമായി വിമർശിച്ചെങ്കിൽ മാത്രമേ എനിക്കിനിയും നല്ലതുണ്ടാക്കാൻ കഴിയൂ. എന്റെ കണ്ണിലൂടെ കാണുന്നതെല്ലാം ശരിയാണെന്നും അതു മറ്റുള്ളവരംഗീകരിക്കണമെന്നുമുള്ള പിടിവാശി എനിക്കില്ല. ഞാൻ വിചാരിക്കുന്ന രീതിയിൽ കാണിക്കുക കണ്ടാൽ ഞാൻ സംതൃപ്തനാവാം. എനിക്ക് കാണിക്കട്ടെ സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നാൽ നിൻമേൽ.'

ഗിരീഷ് കർണാഡും വിമർശനം കാര്യമായെടുക്കാറേയില്ല. ചിത്രം ഉണ്ടാക്കിക്കഴിഞ്ഞാൽ തന്റെ ചുമതല കഴിഞ്ഞെന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പക്ഷം. കാണിക്കുക ഇഷ്ടമുള്ള രീതിയിൽ വ്യാഖ്യാനിക്കാം. സൂപ്പി കഴിയുമ്പോൾ സൂപ്പാവിന്റെ ചുമതല കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ കാണുന്നവരുടേതാണ് രചന. ഗിരീഷ് കർണാഡ് ഒരു ഫുട്ബോൾ ഫീൽഡ് മേക്കറല്ലാത്തതുകൊണ്ടാവാം. വിമർശനം അദ്ദേഹത്തെ സ്വാധീനിക്കാത്തതെന്നും പക്ഷമുണ്ട്. കേതൻമേത്തയും വിമർശനം ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. തന്റെ ചിത്രം വിമർശിക്കപ്പെടണമെന്ന പക്ഷക്കാരനാണദ്ദേഹം. കാരണം മറ്റൊന്നുമല്ല, കാണിക്കുക താൻ കാണാത്ത പല നല്ലതും ചിത്തയുമായ അംശങ്ങൾ കണ്ടെന്നുവരും. ഒരു രചയിതാവെന്ന നിലയിൽ അതു വളരെ നല്ലതുമാണ്. കേതൻ ഒരു വിവർശനത്തിലും പ്രകോപനംകൊള്ളാറേയില്ല. മറിച്ചു് അത്തരം വിമർശനങ്ങളെ നിശ്ശബ്ദനായി കേൾക്കും. പിന്നെ തനിക്കു പറയാനുള്ളതു പറഞ്ഞെന്നും വരും. വിമർശനം ഒട്ടുംതന്നെ സഹിക്കാത്ത ഒരാളാണ് കമാർ സഹാനി. കമാറിന്റെ പുതിയ ചിത്രമായ തരംഗിനെപ്പറ്റി മോശമായി എഴുതിയതിനാൽ ഒരു നിരൂപകനുമായി മാസങ്ങളോളം അദ്ദേഹം ശത്രുതയിലായി. ഒരിക്കൽ സുഹൃത്തായിരുന്ന ആ നിരൂപകനെ അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ വിളിക്കുകയോ സംസാരിക്കുകയോയില്ല. വിമർശന കാര്യങ്ങളിൽ അത്രത്തോളം സെൻസിറ്റീവുമാണ് കമാർ സഹാനി. ഇവരിൽനിന്നെല്ലാം വ്യത്യസ്തനാണ് അരവിന്ദൻ. നല്ലതാണെങ്കിലും ചിത്തയാണെങ്കിലും വിമർശനം അരവിന്ദനെ ഒരു രീതിയിലും ബാധിക്കാറില്ല. അതൊന്നും തന്നെ അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല. പത്രപംക്തികളിൽവരുന്ന വിമർശനങ്ങളോ, പഠനങ്ങളോ അഭിമുഖങ്ങളോ ഒന്നും തന്നെ വെട്ടിസൂക്ഷിക്കാറില്ല. എന്നാൽ ഇതൊക്കെ സിനിമയുടെ വിജയത്തിനനിവാര്യമാണെന്ന് അദ്ദേഹം അറിയുന്നുമുണ്ട്.



ലോകമുദി വാരികയുടെ പുറംചട്ട നോക്കുക. ചേതോഹരങ്ങളായ തപാൽ മുദ്രകളുടെ ചിത്രം കാണാം. സ്പ്രിംഗ് യൂണിറ്റ്. സ്വിറ്റ്സ് ലണ്ടിനും ഇടയ്ക്കുള്ള മാഞ്ചലി കരാഷ്യാമാണ് (പ്രിൻസിപലിറ്റി = രാജകുമാരൻ ഭരിക്കുന്ന ദേശം) ലിഫ്റ്റാൻ റൈസ്റ്റൻ (Liechtenstein). അതിന്റെ തലസ്ഥാനം വാഡുറുസ് (Vaduz). തപാൽമുദ്രകൾ വിവിധ കിട്ടുന്ന പണമാണ്. ഈ ദേശത്തിന്റെ പൊതുവത്കരണം. ലിഫ്റ്റാൻ റൈസ്റ്റൻ സന്ദർശിച്ച രവിന്ദ്രൻ ആ ദേശത്തെക്കുറിച്ച് വായിക്കാൻ കൊള്ളാവുന്ന ഒരു ലേഖനം കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹം കൊണ്ടുവന്ന തപാൽമുദ്രകളുടെ ചിത്രമാണ് നമ്മുടെ വാരികയുടെ പുറംചട്ടയിൽ കാണുന്നത്. ഈ തപാൽമുദ്രകളുടെ ചിത്രം നമ്മളെ ലിഫ്റ്റാൻ റൈസ്റ്റൻ ദേശത്തേക്ക് കൊണ്ടുവെല്ലുന്നില്ലേ? സകലവായുവിമാനത്തിലേറി നമ്മൾ അവിടെ ചെല്ലുന്നതന്നെയാണു് എന്റെ വിചാരം. പോസ്റ്റ്ജെസ് സ്റ്റാമ്പുകൾ ട്രാവേലിന്റെ ഭാഗമായ ഉദ്ദിപിപ്പിക്കുന്നതിന്റെ വിവരണമടങ്ങിയ അതിസുന്ദരമായ ഒരു നോവൽ നാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. പോളണ്ടിലെ സാഹിത്യകാരനായ ബ്രൂനോ ഷുസ്മിന്റെ Sanatorium Under the Sign of the Hourglass. കാഹ്നുള്ള പ്രസ്താവന. ചെറുപ്പക്കാർ കഴിയാത്ത ആഴങ്ങളിൽ എത്തിച്ചേർന്ന സാഹിത്യകാരനാണ് ഷുസ്മിന്റെ പുസ്തകം നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ ഐസക്ക് ബാഷേവിസ് സിങ്ങർ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. നോവലിലെ (ഷുസ്മിന്റെ ജീവിതകഥയുടെ കാവ്യാത്മകമായ ആവിഷ്കാരമാണ് ഇത്) പ്രധാന കഥാപാത്രം ഒരു സ്റ്റാമ്പ് ആൽബം തുറന്നു. വർണ്ണാലങ്കാരങ്ങളായ ലോകങ്ങളുടെ വശ്യതയുടെ വൈപുല്യമാർന്ന സ്ഥലങ്ങളുടെ പ്രശാന്തതയും അയാളുടെ മുൻപിൽ എത്രയകയായി. ആൽബത്തിന്റെ ഓരോ പേജിലും ഒരു സ്റ്റാമ്പ് നൽകുന്നു. അയാൾ ഈ സ്റ്റാമ്പ് ആൽബം അറിഞ്ഞു. താലപ്പുറങ്ങളുടെ മുക്തിലുള്ള വായു ചത്തയുടെ വിവിധ വർണ്ണാഞ്ജിതമായ ചിത്രകളോടൊപ്പം സ്വപ്നിച്ചു. വൈപുല്യമാർന്ന ഇന്ദ്രനീലംപോലെ; അന്തർലോകം വരെ കറുത്തു ചുറ്റുന്ന റോസാപ്പൂപോലെ. അതിന്റെ കണ്ണുകളിൽ കേന്ദ്രം കാണാതായി. ഈ സ്റ്റാമ്പിന്റെ വിജ്ഞാനത്തിന്റെ തിളക്കംകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മായുരനേത്രം ശോഭിക്കുകയായി. മനോരമം ലോകത്തിന്റെ ജലിക്കുന്ന സൗന്ദര്യം മുഴുവൻ ആ ആൽബത്തിലൂടെ പ്രത്യക്ഷമാകുന്നു.

**കൈനീക്കര കുമാരപിള്ള**

അമേരിക്കൻ അഭിനേതാവായ പോൾ മ്യൂനി (മരണം. 1967-ൽ) ഹോളിവുഡ് ലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ മറ്റൊളുകൾ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി അതാ ഹസാല (Zola) പോകുന്നു, ലൂയി പാസ്റ്റർ പോകുന്നു, വാഷ് ലങ് പോകുന്നു എന്നു പറയുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അഭിനയിച്ച ചലച്ചിത്രങ്ങളിലെ നായകന്മാരായിരുന്നു അവർ. മ്യൂനി കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ജീവിതവുമായി അത്രകണ്ടു താഴാത്തും പ്രാപിച്ചുവെന്ന് നമ്മൾ അങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കുന്നു. കൈനിക്കര കഥാരപിള്ളയെ ഇമ്മട്ടിൽ രാജാ കേശവദാസനായും. 'വേലത്തമ്പിളവേ'യായും കേരളീയർ കണ്ടിരുന്നു കാലമുണ്ടായിരുന്നു. കൈനിക്കര പത്തനാപേട്ടയുടെ 'കാൽവരിയിലെ കല്പപാദം' എന്ന നാടകത്തിലെ ജുഡാസായി വേഷം കെട്ടിയ കഥാരപിള്ളയെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിനയപാടവത്തിന്റെ പേരിൽ 'അതാ ജുഡാസ്' എന്ന നാടകം കണ്ടവർ പറഞ്ഞത് 'ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അഭിനയകലയെ അതിന്റെ അധിത്യകയിലെത്തിച്ച കൈനിക്കര കഥാരപിള്ള നിത്യ ജീവിതത്തിൽ ഒട്ടും അഭിനയമില്ലാതെ സത്യസന്ധനായി ജീവിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു കളിപ്പോലും പറയുകയില്ല; തെറ്റായ ഒരു പ്രവൃത്തിയും ചെയ്യുകയില്ല. മനുഷ്യനിൽ നന്മയും തിന്മയുമുണ്ട്. നന്മകൂടിയ മനുഷ്യനെ നല്ലയാളെന്നും തിന്മകൂടിയ മനുഷ്യനെ ചീത്തയാളെന്നും നമ്മൾ വിളിക്കുന്നു. എന്നാൽ കഥാരപിള്ള എന്ന മഹാപുരുഷനിൽ തിന്മയുടെ അംശം പോലുമില്ല. ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും വിശുദ്ധിയോടെ ജീവിക്കുന്ന കഥാരപിള്ളസ്റ്റാററി' കാഠിന്യമുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കരുത്. അദ്ദേഹം

പരമകാരുണികനാണ്. അന്യന്റെ ദുഃഖം, കണ്ടാൽ കണ്ണിരൊഴുകുന്ന മഹാനാണ് അദ്ദേഹം. അദ്ദേഹത്തിന് എൺപത്തി നാലുവയസ്സ് തികഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തെ ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ ആദരിച്ചു. പ്രൊഫസർ എൻ. കൃഷ്ണ പിള്ളയ്ക്കു ടി. ആർ. സുകുമാരൻനായരും. കെ. വി. നീലകണ്ഠൻ നായരും. കുമാരപിള്ളയുടെ സ്വന്തത്തിന്റെ സവിശേഷതയെ അനാവരണം ചെയ്തുകൊണ്ടു കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ ആദരിച്ചതും ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിയതും അവ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയതും ഉചിതജ്ഞതയുള്ള പ്രവൃത്തികളാണ്. മഹാനാദര ബഹുമാനിക്കുമ്പോൾ നമ്മളും ഭൗണത്യത്തിലൊത്തുകയാണല്ലോ. കലയുടെയും സത്യത്തിന്റെയും ഉപാസകനായ ഈ മഹാവ്യക്തിയുടെ മരിപ്പിൻ നിസ്സാരമായ ഞാനും തലകുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു.

അഭിപ്രായം. ഒരാൾ മേശയ്ക്കകത്തുനിന്ന് ഒരു കൊച്ചു മെഴുകുതിരിയെടുത്തു കത്തിച്ചുകൊണ്ട് ദൈർഘ്യമുള്ള കോണിപ്പടികയറി. മെഴുകുതിരി ചോദിച്ചു: “എങ്ങോട്ടു പോകുന്നു?”

“മുകളിലുള്ള മുറിയിൽ. അവിടെയാണു് ഞാൻ ഞാനുണ്ടെന്നതു്.”

മഴകുതിരി വീണ്ടും ചോദിച്ചു: “അവിടെ എന്തുചെയ്യാൻ പോകുന്നു?”

“തുറമുഖം എവിടെയെന്നു കപ്പലുകൾ  
കു കാണിച്ചുകൊടുക്കാൻ പോവുകയാണ്  
ഞാൻ.” അതുകേട്ടു മെഴുകുതിരി വെ  
ണതു: “ഒരു കപ്പലും എന്റെ ദീപം കാ  
ണില്ല. ഞാനത്രയ്ക്കു ചെറുതല്ലേ?”

“നീ ചെറുതാണെങ്കിൽ ദീപം കഴിയില്ലെന്നിരിക്കട്ടെ. ജലപ്പിപ്പി നിലക്കുശോണമുള്ളതാണ്. ചെറുതായാ കൊള്ളാം” എന്ന് അയാൾ. അയാൾ ആലൈക്കു മൗസിന്റെ മുക്കിലെത്തി. ആ കൊച്ചുമുക്കിനരികൊണ്ടു് അവിടെ സജ്ജമാക്കിയതിന്നു വലിയ വിളക്കു കൽ കത്തിച്ചു. അമ്പതു പീറികിലായ് പ്രകാശം പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന ഉപകരണങ്ങളുണ്ടു്. കൊച്ചുദീപം വലിയദീപത്തിന്റെ ആവിർഭാവത്തിന്നു കാരണമായി. നമുക്കു വലിയ ദീപമാകാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നുവരാം. എങ്കിലും കൊച്ചുദീപമെങ്കിലും ആകണം.

എന്തും പറയാം

കലയുടെ കൊച്ചുദീപമെങ്കിലും കത്തി

ചുവന്നുനോം അത് ഭീമാകാരമാർന്ന  
 സത്യത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമെങ്കിലും പ്രകാ  
 ശിപ്പിക്കേണ്ടേ? അതിനു കഴിയാതെ  
 നാട്യം കാണിച്ചുകൊണ്ടുള്ള പ്രയോ  
 ജനം? എം. ആർ. മാനോഹരവർമ്മയുടെ  
 'രാത്രിവഞ്ചി' എന്ന ചെറുകഥ വായി  
 ച്ചപ്പോൾ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്) തോ  
 നിയ ചോദ്യമാണിത്. ഒരുത്തന്റെ  
 കൈലേസ് നഷ്ടപ്പെട്ടു. പൊലീസുകാരൻ  
 അയാളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി സ്റ്റേഷ  
 നിലേക്ക്. അവിടെ കൈലേസുണ്ട്;  
 അതിൽ ഒരു പോരക്കുണ്ടു്. കണ്ടു്  
 തന്നെറല്ലെന്നു പറയാൻ അയാൾക്കു  
 ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. കൈലേസിനോടൊ  
 ും കണ്ണതിനെയുമെടുത്തു് അയാൾ നട  
 ന്നു. സിനിമാശാലയിൽ അയാളുതിനെ  
 ഉപേക്ഷിച്ചു. പക്ഷേ വേറൊരാൾ അ  
 യാൾക്കുതിനെ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു.  
 തീവഞ്ചികയറിപ്പാകട്ടെയെന്നു കരുതി  
 അയാളുതിനെ പാളത്തിൽ കൊണ്ടുവെച്ചു.  
 പക്ഷേ രാത്രി മുഴുവൻ അയാൾക്കു കണ്ണതി  
 പെക്കോിച്ചതന്നെ വിചാരം. നേരം വെട്ടു  
 അപ്പോൾ അയാൾ പാളത്തിനടുത്തു  
 ചെന്നു നോക്കി. കണ്ടതു് അവിടെത്ത  
 ന്നെ കിടക്കുന്നു. അതിൽ ഒരാലത്തും  
 സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. ഇക്കഥയിൽ കണ്ടതു്  
 സിംബലാണെന്നു വ്യക്തം. ഏതിന്റെ  
 സിംബൽ എന്നു വായനക്കാർക്ക് ഊഹി  
 ക്കാൻതക്കവിധത്തിൽ സൂചകപദങ്ങൾ  
 കഥാകാരൻ നല്കിയിട്ടില്ല. അതുകൊ  
 ണ്ടു് ആർക്കും എന്തുവേണമെങ്കിലും സങ്ക  
 ള്ചിക്കാം. യാദൃച്ഛികമായി മറ്റൊരൊ  
 നമ്മളിൽ അടിച്ചേല്പിക്കുന്ന ആശയത്തെ  
 നമ്മളിക്കളയാൻ നമ്മൾ അശക്തരാണെന്നു  
 പറയാം. നമ്മുടേതായ ഏതെങ്കിലും  
 വസ്തുവിനോടു ചേർന്നു കിട്ടുന്ന വസ്തുവു  
 റ്റെ ഉപേക്ഷിക്കാൻ നമ്മെക്കൊണ്ടുവു  
 ള്ള എന്നും പറയാം. ഏതു 'പുളിപ്പി  
 നെസ്' പറഞ്ഞാലും ശരിയായിരിക്കും.  
 മനസ്സുജീവിതത്തെപ്പുംബന്ധിച്ചിടത്തേ  
 ളും സത്യമായതിനെ ആവിഷ്കരിക്കു  
 മ്പോഴേ അതിനു മൂലമുണ്ടാവും. ധീഷണ  
 യോടോ വികാരത്തോടോ ബന്ധപ്പെട്ട  
 ഒരു ഇമ്മട്ടിൽ നാട്യത്തിന്റെ—ഭാവിക്  
 ലിന്റെ—സന്തതിയായി ഒരു ചെറുകഥ  
 യെഴുതിവെച്ചുകൊണ്ടു് ഒരു പ്രയോജന  
 വുമില്ല.

ഒരിക്കൽ ഞാൻ വേണാട് എക്സ്പ്രസ്സിൽ  
 ട്രെയിനിൽ ഏറണാകുളത്തുനിന്നു തിരു-  
 നന്തപുരത്തേക്കു വരികയായിരുന്നു. അ-  
 തീവണ്ടിയിലെ തിരക്കും ബഹളവും  
 എല്ലാവർക്കുമറിയാം. നാലുപേർ ഇര-  
 ക്കാണുള്ള സീററിൽ ഏട്ടുപോന്നു. ഇര-  
 ക്കക. തീവണ്ടി ഏറണാകുളത്തുനിന്നു തിരു-  
 നന്തപുരം വരിച്ചു. അധികം സമയമായില്ല. തൊട്ട-  
 ത്തരികുന്ന ഒരാൾ എന്റെ നേതളിൽ ത-  
 വെച്ചു. ഇരക്കമായി. എനിക്ക് ആ ലാ-  
 ത്തക്കാൻ വയ്യായിരുന്നു. എങ്കിലും മിണ്ട-  
 യില്ലായില്ല. പക്ഷേ എന്റെ നേരെ എതി-  
 വശത്തിരുന്ന ഇംഗ്ലീഷുകാര്യംപകർ (പ്ര-  
 ഹ്ലാബിന്റെ ഗുരുനാഥൻ വാസുദേവപ്പണിക്ക-  
 രുവായിരുന്നു) എന്റെ മകൻ ഏറണാകുളം കോ-  
 ലിൽ ജോലിയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റേ-  
 അന്ന്. ആ നാലു മനുഷ്യരെ ഞാൻ ഇര-

കാണുകയില്ല) ദേവ്യതോടെ, "അയാളോട് പറയൂ. പറയൂ" എന്നു എന്നോട് ആവശ്യപ്പെടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് കോടയം വരെ ആ ഭാരം തോങ്ങി. തോളൊളിയുമെന്നായപ്പോൾ ഭക്ത നിദ്രാസങ്കതനെ വിളിച്ചുണർത്തി. അർത്ഥരഹിതമോ ദുർഗ്രഹമോ ആയ സിംബൽ വായനക്കാരന്റെ തോളിൽ വച്ചുകർത്തിയാൽ അതു സഹിക്കാനാവാുന്ന സമയത്തിനു പരിധിയുണ്ടെന്ന് കഥാകാരന്മാരോട് പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

അവതാരിക എന്ന മുളുഴ്

• മരിച്ചുപോയ വ്യക്തികളെക്കുറിച്ച് എന്തു പറഞ്ഞാലും അത് അധർമ്മികമായിരുന്നു. സത്യത്തിൽ സത്യം എന്ന നമുക്ക് ഉറപ്പുള്ളതുപോലും പറയാൻ പാടില്ല എന്നെനിക്കറിയാം. ഏകദേശം ഇതിനു മുൻപും ഞാൻ അന്തരിച്ച വ്യക്തികളെക്കുറിച്ച്—അവരുടെ സ്വഭാവവിശിഷ്ടതകളെക്കുറിച്ച്, പ്രവർത്തനങ്ങളെക്കുറിച്ച്

മരിച്ചുപോയ വ്യക്തികളെക്കുറിച്ച് എന്തു പറഞ്ഞാലും അത് അധർമ്മികമായി വരും...മുണ്ടല്ലോറിയെക്കുറിച്ചാണ് ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഇവിടെ പരക്കൻ മട്ടിൽ എഴുതുന്നത്. ആ ശത്രുവിന്റെ കൂട്ടത്തിൽ പുത്തേഴത്തു രാമമേനോനെയും അദ്ദേഹം ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

டீப்—ஈழத்தினியிடங்கள் “மரிசூபர் மிளக்கி  
 டீப்” ஆகும். ஏரெடுர் ஈப்நிரெர்ஸ்டுரெசு ரெ  
 விசூபவியூதமாய கமயுசு ரேபு.  
 மிளக்கர் கசியாந்நவரெபூரி ஈநுமிநு  
 மெஹுநுநு டூரெபாக்கம். ஈகிபி  
 ரெபூரிமாரந ஈசியாக்காநாயி கிபி  
 ரெபூரி ஈஹுரெந்நாயு. ரபு.

മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ ആത്മകഥയിൽ (മാതൃഭൂമി) ഇങ്ങനെ കാണുന്നു: "പത്തേഴൻ മാത്രമല്ല, മുണ്ടശ്ശേരിയും അന്നു തൃശ്ശിവപേരൂരേ സമ്മേളനം ബഹുഷ്കരിച്ചുകൊണ്ടാണ് ചെല്ലൂർ. ബെങ്ങൽ തമ്മിലുള്ള സന്ധം അത്ര കലുഷമായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ കഥ വളരെ നീണ്ടതാണ്. അത് ഇവിടെ കടന്നുവന്നാൽ കൂടാരത്തിനകത്തു് ഒട്ടകം കേറിയതുപോലെയായിത്തീരും. 1955-ൽ തിരുവനന്തപുരത്തെ സാഹിത്യപരിഷത്ത് സമ്മേളനം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിജ്ഞാപനം വീരോധത്തിൽ പങ്കുകൂടാൻ കെ. ഭാമോദരൻ, എൻ. ഗോപാലപിള്ള, ഡോക്ടർ ഭാസ്കരൻനായർ എന്നിവരെയും അനുയായികളെയുംകൂടി കിട്ടാൻ അന്ന് ഒരു തീരുവനന്തപുരം പത്രത്തിൽ മുദ്രകുത്തുപ്പലിന്റേയും അഭിമുഖമാണു്

അതിനേയും രസമുള്ള വിവരണം എഴുതിയെന്നു.

മുണ്ടല്ലോരിയെക്കുറിച്ചാണ് ശങ്കരാക്ഷിപ്പ് ഇവിടെ പരക്കെമട്ടിൽ എഴുതുന്നത്. ആ ശ്രമവിന്റെ കൂട്ടത്തിൽ പുത്തേഴത്തു രാമമെന്നോനെയും അദ്ദേഹം ഊപ്പെട്ടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഒരു ദിവസം കാലത്തു ഗുരുവായൂരമ്പലത്തിനകത്തുവെച്ച് ഞാൻ പുത്തേഴത്തു രാമമെന്നോനെ കാണാനിടയായി. 'എന്താണ് ശങ്കരക്കുറപ്പിനോട് അങ്ങയ്ക്ക് ഇത്ര വിരോധം?' എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. ഉടനെ അദ്ദേഹം മറുപടി നല്കിയതു ഇങ്ങനെ: 'ഹായ്! അമ്പലത്തിനകത്തു വെച്ച് ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ സംസാരിക്കുകയോ? വേണ്ട വേണ്ട.' കറെ മാസങ്ങൾക്കുശേഷം അദ്ദേഹത്തെ തിരുവനന്തപുരത്തു വെച്ച്

ഞാൻ വീണ്ടും കണ്ടു. ഞാൻ ചോദ്യം ആ  
 ണ്തിച്ചു. അപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:  
 “ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ആത്മജ്ഞാതിരുന്നകാലത്തു  
 ഒരു പുസ്തകത്തിന് അവതാരികവേണ  
 മെന്നു പറഞ്ഞു എന്റെ അടുക്കലെത്തി  
 വിനയസമ്പന്നനായിട്ടാണ് നീല്പു  
 രഞ്ചാംമുണ്ടുപോലും കൈയിൽ എടുത്ത  
 ട്ടിരുന്ന. ഞാൻ അവതാരിക എഴുതിക്കൊ  
 ട്തു. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പ്രസിദ്ധനായപ്പോൾ  
 ആ അവതാരിക അന്തർദ്ധാനംചെയ്തു.  
 ഇതു സത്യമാണെങ്കിൽ പുത്തേഴുതു രാ  
 മേനോൻ സാഹസ്യനാണെന്നു കരുതാ  
 വതു. അതു് അപമാനിക്കലാണല്ലോ.  
 ഇതു മനസ്സിൽ വച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് ആ  
 മല്ലാത്ത ഏനിക്കു പില്ക്കാലത്തു വേദ  
 പരാതികൾക്കെങ്കിലായിത്തീർന്ന പ്രവർ  
 തനാൻ കഴിഞ്ഞു. ജി.ശങ്കരക്കുറുപ്പ് തന്റെ  
 പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ രണ്ടു കാവ്യഗ്രന്  
 തങ്ങൾ ഒന്നാക്കി വീണ്ടും പ്രസിദ്ധപ്പെ  
 ള്ത്താൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുവെന്നും അതിന്  
 എന്റെ അവതാരിക വേണമെന്നും ക  
 ണിച്ച് എനിക്കെഴുതി. അവയിൽ ഒ  
 പുസ്തകം ‘പൂജാപുഷ്പ’മായിരുന്ന  
 ഞാൻ കത്തും പുസ്തകങ്ങളും വാങ്ങ  
 വച്ചതല്ലാതെ അവതാരിക എഴുതിയിട്ട





# നവജീവൻ ബമ്പർ ലോട്ടറി

നട്ടെല്ലു ക്ഷതങ്ങൾക്കു ചികിത്സയ്ക്കായുള്ള ഏഷ്യയിലെ ഏറ്റവും വലിയ ആശുപത്രിയുടെ സഹായർത്ഥം

നേടുക

# 3000 CRORES

രണ്ടാമത്തെ നറുക്കെടുപ്പ്

രൂപ

21131

ഒന്നാം സമ്മാനം 12 സമ്മാനങ്ങൾ

2134

രണ്ടാം സമ്മാനം സമ്മാനങ്ങൾ

രൂ. 5 ലക്ഷം വീതം

ഓരോ സിരിസിലും അവസാനത്തെ 5 അക്കങ്ങളിന്മേൽ

രൂ. 1 ലക്ഷം വീതം

ഓരോ സിരിസിലും അവസാനത്തെ 4 അക്കങ്ങളിന്മേൽ

1386

മൂന്നാം സമ്മാനം 120 സമ്മാനങ്ങൾ

രൂ. 25000/- വീതം

ഓരോ സിരിസിലും അവസാനത്തെ 4 അക്കങ്ങളിന്മേൽ

786

നാലാം സമ്മാനം 3000 സമ്മാനങ്ങൾ

രൂ. 1000 വീതം

ഓരോ സിരിസിലും അവസാനത്തെ 3 അക്കങ്ങളിന്മേൽ

21

അഞ്ചാം സമ്മാനം 6000 സമ്മാനങ്ങൾ

രൂ. 500/- വീതം

ഓരോ സിരിസിലും അവസാനത്തെ 2 അക്കങ്ങളിന്മേൽ

3

ആറാം സമ്മാനം 60,000 സമ്മാനങ്ങൾ

രൂ. 100/- വീതം

ഓരോ സിരിസിലും അവസാനത്തെ 1 അക്കത്തിന്മേൽ

ഏഴാം സമ്മാനം : 60,000 സമ്മാനങ്ങൾ

രൂ. 50/- വീതം

ഏറ്റവും സിരിസുകളിലും അവസാനത്തെ 1 അക്കത്തിന്മേൽ

ടിക്കറ്റുകൾ മൂന്നു സിരിസിൽ അടിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ഓർഗനൈസിംഗ് ഏജൻ്റ്: വിമൽ ലോട്ടറി ഏജൻസി അസോസിയേറ്റ്സ്: സഞ്ചയ് ഏജൻസി, F. 79 ഗേത്സിംഗ് മാർക്കറ്റ്, ന്യൂ ഡൽഹി. ഫോൺ: 310442

ടിക്കറ്റ് രൂപ 100 വീതം

മേജർ H. P. S. അഡ്വാലിയ FRGS ഓറേജിംഗ് ട്രസ്റ്റി ISK, ന്യൂ ഡൽഹി

ശങ്കരപ്പേര് നിർബന്ധിച്ചപ്പോൾ മഹാ കവി യുടെ 'പുരാണ' പ'ത്തിന് എന്റെ അവതാരികയാകുന്ന മുളയ്ക്കു വേണ്ട എന്ന് ഞാൻ മറുപടി കൊടുത്തു. പുസ്തകങ്ങളും തിരിച്ചയച്ചു. ആ കത്തും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറുപടിയും കത്തുകളും പ്രസിദ്ധീകരിക്കാനെന്ന് പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹം തിരിച്ചു ചോദിച്ചു. ഭാവനയുടെ സത്യത്തിൽ വിഹരിക്കുന്ന മഹാകവി നിത്യ ജീവിതത്തിന്റെ സത്യത്തിലും വിഹരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ എല്ലാ കത്തുകളും തിരിച്ചയച്ചുകൊടുത്തു. പകർത്തിയെടുത്തിട്ട് അവ തിരിച്ചെല്ലിക്കാണെന്നാണ് അദ്ദേഹം കത്തുകൾ തിരിച്ചു ചോദിച്ചപ്പോൾ എനിക്കെഴുതിയത്. കത്തുകൾ തിരിച്ചു കിട്ടിയില്ല. എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യരോടും ഗുപ്തനായരോടും ഞാൻ തിരക്കി അദ്ദേഹം അവർക്കയച്ച കത്തുകൾ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന് തിരിച്ചു ചോദിച്ചോ എന്ന്. ചോദിച്ചില്ല എന്നായിരുന്നു രണ്ടുപേരുടെയും മറുപടി. പുത്തേയ്ക്കു രാമമേനോൻ (ശങ്കരപ്പേരിന്റെ പുത്തേയ്ക്ക്) ജി. ശങ്കരപ്പേരിന്റെ ഈ വാക്യങ്ങൾ വായിക്കുന്നില്ല. വായിക്കുന്ന പ്രിയപ്പെട്ടവായനക്കാർക്കോ മാപ്പു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു ഞാൻ ഈ ചിന്ത ഉപരിയെ നിറുത്തട്ടെ.

ഹായ്

ഒ. ചന്ദ്രമേനോനെക്കുറിച്ച് ഞാനൊരു നേരം പാട്ടു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരുത്തൻ പാട്ടു കാരനാണെന്നു പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കലേത്തി. 'പാട്ട് എന്ന് ചന്ദ്രമേനോൻ. അസഹനീയമായ ഗർഭശേഷം. 'നിറുത്തു നിറുത്തു' എന്ന് അദ്ദേഹം. 'എവിടെയാ വീട്?' പാട്ടുകാരൻ സ്ഥലം പറഞ്ഞു. ചന്ദ്രമേനോൻ വീണ്ടും: 'അങ്ങോട്ടേക്കു വണ്ടിയൂലി എന്താകും?' 'പതിമൂന്നു' എന്ന് ഗായകൻ. ചന്ദ്രമേനോൻ ശിപായിയെ വിളിച്ച് ഒരു രൂപയെടുത്തു കൊടുത്തിട്ട് 'ഇതു മാറ്റി പതിമൂന്നു' അന്നു ഇയാൾക്കുകൊടുക്കു. എന്നു തിരിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. എന്നാൽ അത് കാര്യമായി പാടുന്നവൻ രണ്ടു കൂട്ടത്തിൽ കൊടുക്കാൻ പാടില്ലെന്നാണ് സരസനായ ഇന്ദുലേഖാകർമ്മാവിന്റെ തീരുമാനം. മലയാളമനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ 'റോസാപ്പ' എന്ന 'കാവ്യം' രചിച്ച സി. പി. രാഘവൻ ശാസ്ത്രി ചന്ദ്രമേനോന്റെ കാലത്താണ് ജീവിച്ചിരുന്നതെങ്കിൽ പതിമൂന്നുപോയിട്ട് ഒരാഴ്ചയോളം വണ്ടിയൂലിയായി അദ്ദേഹത്തിന് കിട്ടുകില്ലായിരുന്നു. കവിതാദ്രുപദിയെ വസ്ത്രാക്ഷേപം ചെയ്യുന്ന കവിദുശ്ശാസനന്മാരെ ചന്ദ്രമേനോൻ അത്രക്കു വെറുപ്പായിരുന്നു. ഇതാ വസ്ത്രാക്ഷേപം അല്പം കണ്ടാലും. ജനനകാലവേഷത്തിൽ കാവ്യാഗന നില്ക്കുന്നതിന്മേൽ ഞാൻ നിറുത്തിയേക്കാം.

'നിന്റെ ചെട്ടത്തി ഞെട്ടു പോട്ടിയി- കോണിയിൽപിന്നെ വേളയിൽ, ആശാൻ, ആശയധന്യനാക്കവി ചൊന്ന വാക്കുകളോർക്കുമോ?

ട്ടംഗ സംഗമം മുത്തുമുത്ത നീ- വാരനാരിയായിതീരമല്ല, വാസവഭരണ ചട്ട ചാമ്പൽ നീ- കണ്മിഴിച്ചൊന്നു കാണണം.' ഹായ് എന്നല്ലാതെ വേറൊന്നും പറയാനില്ല എന്നിടം.

ഞാൻ സ്നേഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു ഗാന്ധിയൻ എവിടെയോ ഒരു മീറിങ്ങിനു പോയിട്ട് തിരിച്ച് തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു പോരുമ്പോൾ അടുർ എന്ന സ്ഥലത്തുവെച്ച് ഒരുത്തൻ കൈകൊണ്ടിട്ടു. അയാളെക്കൂടെ കാറിൽ കയറ്റിക്കൊള്ളാൻ കാരണമുള്ള അദ്ദേഹം ഡ്രൈവറോടു പറഞ്ഞു. കാറ് കൊട്ടാരക്കര എത്തിയപ്പോൾ പൊലീസ് കൈ കൊണ്ടിട്ട് അതു നിറുത്തി. അദ്ദേഹം ഞെയും അടുരിൽ നിന്നു കാറിൽ കയറിവരുന്നതും ഡ്രൈവറെയും അവർ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. അടുരിൽ വെച്ച് കാറ് നിറുത്തിയവൻ കൊലപാതകം ചെയ്തിനുശേഷം രക്ഷപ്പെടുകയാ

തിരുവാഴിത്താന്മാരായ കവികൾ നമുക്കു ധാരാളം ഉണ്ട്. തങ്ങളുടെ അസ്തിത്വം അവ സാന്നിഹാസ്യമായി എന്നു കണ്ടാലും അന്യരെ ശല്യപ്പെടുത്തിയിട്ട് കടന്നുപോകുന്നവർ.

യിരുന്നു. അയാൾ കാറിൽ കയറിയ യടനെ അടുർ പൊലീസ് കൊട്ടാരക്കര പൊലീസിനു കമ്പിയില്ലാക്കമ്പിവഴി സന്ദേശം നല്കി. ഒരു കാറ് റോഡുപോയ ഒരുത്തനെ തട്ടിയിട്ട് പൊയ്ക്കുളഞ്ഞു. അയാൾ കിടന്നുപിടയ്ക്കുന്നതു പിറകേവന്ന ഒരു കാറ്റു മസ്ഥൻ കണ്ടു. അയാൾ ആപത്തു പറിയവനെ സ്വന്തം കാറിലെടുത്തിട്ട് അടുത്ത പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ കൊണ്ടു പോയി. അതിനുശേഷം ആശുപത്രിയിൽ പോകാമെന്നു അയാൾ കരുതിയിരുന്നു. മുറിവേറ്റവനെ കൊണ്ടുവന്ന ആളുതന്നെയാണ് അയാളെ തട്ടിയിട്ടുതന്നെ കരുതി പൊലീസ് ആ മനുഷ്യനെ തല്ലിച്ചതച്ചു. നിലവിളക്കിന്റെ മേൽഭാഗം ഇളക്കി താഴെ വച്ചിരുന്നു. എന്റെ ഒരകന്ന ബന്ധുവായ സ്രീ മാർമ്മിക്കാതെ അതിന്റെ പുറത്തുതന്നെ ചെന്നിരുന്നുകൊടുത്തു. വിളക്കിന്റെ കൂർത്തഭാഗം ആസന്നംവഴി അകത്തേക്കു ഇളച്ചുകയറി. ഇതൊക്കെ അറിവുകൂടാതെ സംഭവിച്ച ദുർഭാഗ്യത്തോ. തിരുവാഴിത്താൻ മരിക്കാറായി.

അയാൾ അനന്തരവന്മാരെ വിളിച്ച് ഒരാൾ മലപോരംവഴി അടിച്ചുകയറാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ആപ്പ്, തലയോട്ടു പിളർന്നു. അധികാരികൾ അനന്തരവന്മാരെ ബന്ധനത്തിലാക്കി. തിരുവാഴിത്താന്മാരായ കവികൾ നമുക്കു ധാരാളമുണ്ട്. തങ്ങളുടെ അസ്തിത്വം അവസാനിക്കാറായി എന്നു കണ്ടാലും അന്യരെ ശല്യപ്പെടുത്തിയിട്ടു പോകുന്നവർ.

തന്നെ. തന്നെ സ്ട്രാറ്റേജം (Stratagem), സ്ട്രാജി (strategy), ആർടിഫിസ് (artifice), മെനുവർ (manoeuvre), റൂസ് (ruse), സബ്റാർഫുജ് (subterfuge) ഡ്രിഫ്റ്റ് (drift), റാക്ററീക്സ് (tactics) ഈ വാക്കുകൾ തിസോറസ് (പര്യായ നിഘണ്ടു) നോക്കി ഏഴുതിയതല്ല. ഓമ്മി

ച്ചോർമ്മിച്ച് 'കറിച്ചതാണ്. സുഗത കമാരിയെക്കുറിച്ച് സീതീഹാജി നിയമ സഭയിൽ അനാമരണിയമായി പറഞ്ഞതിനെപ്പറ്റി പലരും അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിച്ചു. ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാട്, ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ, ആർ. നരേന്ദ്രപ്രസാദ്, ചെമ്മന്നം ചാക്കോ, സച്ചിദാനന്ദൻ, വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി, കണ്ണശ്ശി എന്നിവർ. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഡോക്ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരും. സുഗത കമാരിയെ ആക്ഷേപിച്ചത് ശരിയായില്ലെന്ന മട്ടിൽ മറുക്കുവരെല്ലാം പറഞ്ഞപ്പോൾ അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ പറഞ്ഞത് ഇങ്ങനെ: 'പ്രത്യേകിച്ച് ഒരഭിപ്രായവും പറയാനില്ല. ഞാൻ മൗനം ദീക്ഷിക്കുന്നതല്ലേ നല്ലത്?' (കലാകൗമുദി വിമേൻസ് മാഗസിൻ). മുൻപെഴുതിയ ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുകളിൽ ഏതിനോടാണ് അയ്യപ്പപ്പണിക്കർക്ക് പ്രിയം? പദങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ ലേശം ലേശം അർത്ഥവ്യത്യാസമുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം എല്ലാ വാക്കുകളെയും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നോ? 'ഞാൻ മൗനം ദീക്ഷിക്കുന്നതല്ലേ നല്ലത്?' എന്ന് തന്റെ വിശുദ്ധിയെ വിളംബരം



സന്ത പരമാനന്ദ ബ്ലൈന്ഡ് റിലീഫ് മിഷൻ-ന്റെ  
ധനശേഖരണാത്മകം ആവേശകരമായ

# നേത്ര കല്യാൺ സുഖർ ബമ്പർ



## WIN RS 740 CRORES

60 ഒന്നാം സമ്മാനങ്ങൾ രൂപ



ലക്ഷം വീതം

അവസാനിക്കുന്ന 5 അക്കങ്ങളിൽ

120 രണ്ടാം സമ്മാനങ്ങൾ രൂപ



ലക്ഷം വീതം

അവസാനിക്കുന്ന 5 അക്കങ്ങളിൽ

600 മൂന്നാം സമ്മാനങ്ങൾ രൂപ



വീതം

അവസാനിക്കുന്ന 4 അക്കങ്ങളിൽ

(6 സീരീസുകളിൽ)

ഒന്നാമത്തെ നറുക്കെടുപ്പ് 22-11-84

60%-ന് മേൽ സമ്മാനം നൽകുന്നു.

തീരുവനന്തപുരത്തെ സ്റ്റോക്കിസ്റ്റുകൾ:—മെ. എം. മുഹമ്മദ് ഖാൻ & ബ്രദേഴ്സ്, മെ. ഗോകുലം ചോട്ടറി ഏജൻസി, മെ. ദാസ് & ദാസ് ലക്കി സെൻറർ. പാലക്കാട്ടെ സ്റ്റോക്കിസ്റ്റുകൾ:—മെ. എസ്. എസ്. മണിയൻ & കമ്പനി, മെ. മാണിക്ക & കമ്പനി, മെ. ന്യൂ ചോട്ടറി ഏജൻസി, മെ. ആർ. വരദരാജൻ.

പുഴകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നു. 'തന്നെ, തന്നെ, തന്നെ' എന്ന് തിരുവ നമ്പരം മാഷയിൽ നമ്മുടെ ഉത്തരം.

സ്കൂൾ വാർഷികസമ്മേളനം. എൻ. ഗോപാലപിള്ള അദ്ധ്യക്ഷൻ. പ്രസംഗി ഞാൻ ഞാനും ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനും. മൈക്ക് ഏന്റെ നേരെ മുൻപിലായിരുന്നു എങ്കൊണ്ട് ചെറുപ്പക്കാരൻ പ്രസംഗി ഞാനായി എഴുന്നേറ്റു നിന്നപ്പോൾ എന്റെ നേരെ മുൻപിൽ. അവരുടെ ഉദ്യമ ചതി ഞാൻ കാണരുതെന്ന് ഡിപാരിച്ചിട്ടാവാം. അവർ എന്നോട് മാറിയിരിക്കാൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. ഞാൻ ഉടനെ എഴുന്നേറ്റു മറ്റൊരാൾ കസേരയിൽ ചെന്നിരുന്നു. ഗോപാലപിള്ളസ്റ്റാർ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് എന്നോട് ചോദിച്ചു: "കുഴപ്പമായാൽ പെൺപിള്ളേർ പറഞ്ഞാലുടനെ അനുസരിക്കുമോ?" ഞാൻ മറുപടി നല്കി: "സാർ അത് അവരുടെ ഒരു റാക് റെക്സാണ്." എന്നിട്ട് ഇംഗ്ലീഷിൽ ഇത്രയും കൂടി: "Sir, she is beautiful to behold from the front, but not from the back."

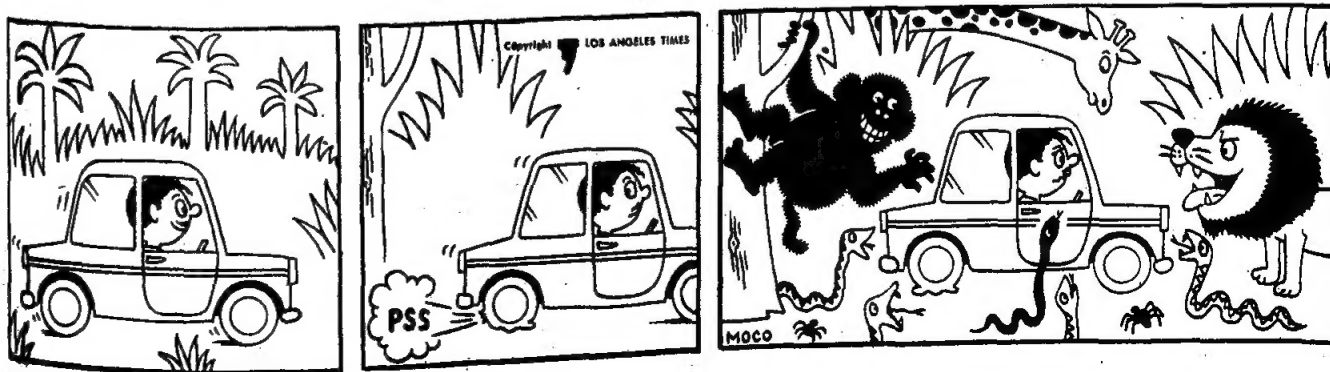
**പലതും പലതും**  
ഗാന്ധിജിയുടെ ഒരു ബന്ധുവായ മൂവറാംഗോബിനെ ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ ഗവണ്മെന്റ് ജയിലിലടച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന പത്രവാർത്ത വായിച്ചിട്ട് ഡി. സി. പറയുന്നു: "ഇന്ത്യയിൽ തന്നെ ജയിലിൽ പോകുകയായിരുന്നു. ഗാന്ധിജിയുടെ ബന്ധുവെന്നെ പറഞ്ഞാൽമതി." (മനോരാജ്യം.)  
"വാഴുന്നവൻ വഴിപ്പെടുന്ന മനോഭാവം എഴുത്തുകാർ കാണിക്കരുത്" എന്ന് സുകുമാർ അഴീക്കോട്. ഇതു വായിച്ചിട്ട് കലാകൗമുദിയിലെ ചരിത്ര രേഖകളുടെ കർത്താവ് പറയുന്നു: "മറുപടി പറയാൻ സി. എച്ച്. മുഹമ്മദ് കോയ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ലല്ലോ."  
സത്യം സത്യമായി പറയുമ്പോൾ, അതു ധീഷണാവിലാസത്തോടെ പറയുമ്പോൾ കേൾക്കുന്നവൻ ആറ്റൊരും. ഞാൻ ആറ്റൊരിക്കലും.  
"കമലിനിയെന്ന നർത്തകി" എന്ന പേരിൽ ലീലാ ഓ. ചേരി ജനയോഗം വാരികയിൽ എഴുതിയ ലേഖനം. കമലിനിക്കു "ആകർഷണീയമായ ചെറുപഞ്ചിരി" ഉള്ളതായി അതിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആകർഷണീയം എന്നാൽ ആകർഷിക്കപ്പെടേണ്ടതു എന്നാണ് അർത്ഥം (to be attracted). ഭംഗിയെന്നാണ് ശ്രീമതി ഉദ്ദേശിച്ചതെങ്കിൽ "ആകർഷകമായ" എന്നു വേണ്ടിയെന്നു പ്രയോഗം.

ഗുരുവിന്റെ തെറ്റായ ശിഷ്യ ആവർത്തിക്കുകയാ യിരിക്കും. ഓംചേരി നാരായണപിള്ളയും ആകാശ്വാസിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. നാരായണപിള്ളേ, ഞാൻ ഈ തെറ്റായ പരഞ്ഞിപ്പോ?

പടമയ്യ മരണം. യുവാവ് അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ട് ഒരു പാറക്കെട്ടിൽ ചെന്നിരിക്കുന്നു. അവൾ കൊക്കുകളെ നോക്കുന്നു. അപ്പോൾ അതുവഴി കററിൽ വന്ന ഒരു വൻ കൊക്കിനെ വെടിവെക്കുന്നു. പടമ ബോധംകെട്ടു വീഴുന്നു. കെ. സി. മധു കങ്കുമം വാരികയിലെഴുതിയ 'കൊക്കുകൾ' എന്ന കഥയുടെ സാരം ഇതത്രേ. പോത്തു പാഞ്ഞുവരുമ്പോൾ മാറിക്കൊള്ളണം. ഈ കഥാമഹിഷത്തിന്റെ വഴിയിൽ നിന്നും ഞാൻ മാറിനിൽക്കട്ടെ.

സി. കൃഷ്ണനായർ ദീപിക വാരികയിലെഴുതിയ 'പൂജ' എന്ന കാവ്യം. 'വൃദ്ധൻ പൊയിറ്ററി' എന്നു പറയാനുള്ളൂ.

മെർലി തോമസിന്റെ "ഏഴയങ്ങളിൽ സംഗീതം" എന്ന കഥ (ഗുഹലക്ഷ്മി). വിവാഹത്തിന്റെ "പ്രഥമവാഷികം." വിരസനായി വേിച്ച ഭർത്താവിനെ ഭാര്യ കാമോത്സുകതയിലേക്കു നയിക്കുന്നു. ഇതു കഥയല്ല, വെർബൽ ഡയറിയാണ്. വയറുവേണേയോ? ചുട്ടപിടിക്കും. ഡിഹൈഡ്രേഷൻ ഉണ്ടോ? ചായ കുടിക്കൂ. എന്നിട്ടും കുറവിലോ? ഡോക്ടറെ കാണൂ. ഗുഹലക്ഷ്മിക്കു മാലിന്യം വരുത്താതിരിക്കൂ.







(30-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)  
അടുത്തമാസവും അതുതന്നെ ആവർത്തിച്ചു. മകളുടെ നിറുത്താത്ത കരച്ചിൽ. ഏടത്തിമാരും, കെട്ടോത്താരു. വിപത്തു മണത്തറിഞ്ഞു അമ്മയുമായി ഗൂഢാലോചന നടത്തി.

അവളു് ചെറുപ്പമല്ലേ? ജോലിമല്ലേ? പേരെ കലയാണം. കഴിച്ചോട്ടെ. ജോലി ഉള്ളതോണ്ടു്, വലു സ്ത്രീയനോണം. കൊടക്കുണ്ടു് വരില്ല. വല്ല പത്തോ, പതിനഞ്ചോ മതയാവും.

അമ്മ അതു പറഞ്ഞു നോക്കി. അയ്യോ, ഇനിക്കിനി കലുണേവേണ്ട. മതയാവി.

അമ്മയുടെ മനസ്സിലിത്ത. ആധാരം എഴുതുന്നവനെ അമ്മ വിളിപ്പിച്ചു. എഴുതേണ്ടതു് പറഞ്ഞു.

എഴുതി. മുന്നിലൊന്നു് വസ്തു ഇഷ്ടമാനം. ദാനാധാരം രജിസ്ട്രാക്കി. അതിനുവന്ന ചിലവൊക്കെ മകളുടെ ശമ്പളത്തിൽനിന്നു തന്നെ എടുത്തു കൊടുത്തു അമ്മ.

എല്ലാം കഴിഞ്ഞു് ഇട്ടിക്കുരു ചേർപ്പായിയുടെ ഓഫീസ്സിൽ ഓടിയെത്തി. വക്കീലേ, വക്കീലേ പാഞ്ഞമാതിരി കാര്യപ്പിടിക്കുന്നു. ഇനി ഞാൻ എന്താ ചെയ്യണമെ?

ഒരു നിമിഷം കളയാതെ ചേർപ്പായി. എന്താ ചെയ്യണമെന്നോ? ഉടനെ പതിനായിരം കൊണ്ടെന്നോ. യെര്യായിട്ടു്, സ്കൂളിന്നു് ഭാര്യയുടെ കയ്യും പിടിച്ചു് വീട്ടിലേക്കു് കൊണ്ടുപോയോ.

ഇട്ടിക്കുരു മുടിപിടിച്ചു വലിച്ചു പറിച്ചു. തുടയ്ക്കു് തല്ലിയും അട്ടഹസിച്ചു. നാളെ ഞാനും ഭാര്യയുടേയും ഉറപ്പോ കൊണ്ടുവരും. ഈ ഇട്ടിക്കുരു പറഞ്ഞ വാക്കു് തെറ്റിക്കില്ല. കൊട്ടക്കു് അപ്പിടം വിറു.

ഇട്ടിക്കുരു പഴയപോലെ ഉമ്മറവും, മുററവും ചവുട്ടിമെതിച്ചു് പോയി.

പറഞ്ഞപോലെ, പിറേറന്നു് ഇട്ടിക്കുരു വന്നു.

ചേർപ്പായിക്കു് കടിച്ചാൽപൊട്ടാത്ത സന്തോഷം.

എന്താ ഇട്ടിക്കുരു? ഭാര്യയാ?

അതപ്പിടി പരയാനാ വക്കീലേ ഞാൻ വന്നു. രണ്ടു് ലക്ഷം ഉറപ്പോ, മാസമാസ ശമ്പളം ആരെങ്കിലും വേണ്ടാന്നു് വെക്കേണ്ടോ? ആ കരിയാക്കോസ്സ് വക്കീലു് ഇന്റെ ഭാര്യനെ റൈസ് കലയാണം. കഴിച്ചു. അവൾക്കു് ഇനി കട്ടിംണ്ടാവും...

ചേർപ്പായിയും, ഇട്ടിക്കുരുവും ബോധം കെട്ടുവീണു്, കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടന്നു കരഞ്ഞു.

(അവസാനിച്ചു.)

### ജനതയിൽ നിന്നു്

കടലിന്റെ ദാഹം. (നോവൽ) മാതൃത്വത്തിനുവേണ്ടി ഓഹിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ അതിഭയനീയ കഥ. ഏ. കെ. പത്രശ്ശേരി • 18-00	വേഗശരീരമായ കഥ. വാട്ടപ്പിള്ളി 15-00
ഇരുട്ടിലും വെളിച്ചം. (നോവൽ) കൂരതയുടെ കൂരിരുട്ടിലും വെളിച്ചമായി ശോഭിച്ച ഒരു യുവാവിന്റെ ആ	ഗ്രഹണം. (നോവൽ) അഹംഭാവം നാശത്തിന്റെ ഗർഭത്തിലേയ്ക്കു് നയിച്ച ഒരു രാജ്യത്തിന്റെ കഥ. സെബാസ്റ്റ്യൻ പള്ളിക്കോട്ടു് 12-00

ജനത ബുക്ക് സ്റ്റാൾ, തേവര, കൊച്ചി-13.  
ബ്രാഞ്ചുകൾ-എറണാകുളം, ആലുവ, ചേന്തല, തേവര.

## DARSAN BOOKS

Wanted Sales Representatives in major cities and towns of Kerala to market Encyclopedias, Dictionaries, Children's Books and General Books. This will be a commission based assignment and not a salaried job. Books are imported from America and England and have very good demand. Interested persons may write with biodata to:

**DARSAN BOOKS (P) LTD.,**  
V. J. T. HALL ROAD, PALAYAM, TRIVANDRUM-34.

## പരിച

പബ്ലിക്കേഷൻസ്  
കാവുംഭാഗം, തിരുവല്ല 2

ആദ്യപുസ്തകങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു.  
ബോധത്തിലെ പട്ടുകഴികൾ—എം. ഗംഗാധരൻ  
വില: രൂപ 20  
കവിത—കെ. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള  
വില: രൂപ 13-50

ഉടനെ M. O. അയയ്ക്കുന്നവർക്കു് രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളും കൂടി 25 രൂപയ്ക്കു ലഭിക്കുന്നു. ഈ സൗജന്യം ഒക്ടോബർ 31 വരെ മാത്രം. പുസ്തകങ്ങൾ മടക്കിപാലിൽത്തന്നെ കിട്ടുന്നതാണു്.

അടുത്ത പുസ്തകങ്ങൾ:  
സോക്രട്ടീസും കോഴിയും.—സച്ചിദാനന്ദൻ  
സച്ചിദാനന്ദന്റെ പുതിയ കവിതാസമാഹാരം.  
ചലച്ചിത്രവും യാഥാർത്ഥ്യവും.—വിജയകൃഷ്ണൻ  
ചലച്ചിത്രകലയെക്കുറിച്ചു് ഒരു ആധികാരിക ഗ്രന്ഥം.  
ഡിസംബർ 10-നു പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു.

എച്ച്. ജി. വെൽസ് തന്റെ ലോക ചരിത്രസംഗ്രഹത്തിൽ അശോക മഹാരാജാവിനെപ്പറ്റി പ്രതിപാദിക്കുന്നിടത്തു് ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു വാക്യം വളരെ പ്രസിദ്ധമാണു്. വിശ്വചരിത്രാവലോകനത്തിൽ ജവഹർലാൽ നെഹറു ആ വാക്യം ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ചരിത്രപാഠകരിൽ സ്ഥലംപിടിച്ചിട്ടുള്ള പതിനായിരക്കണക്കിനു രാജാക്കന്മാർക്കും ചക്രവർത്തിമാർക്കുമിടയിൽ അശോകന്റെ പേർ നക്ഷത്രപോലെ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നുവെന്നും കോൺസ്റ്റൻറൈൻയോ, ഷാർളിമെയിനിന്റെയോ പേരിനേക്കാൾ ഇന്നു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരിൽ കൂടുതൽ പേർ ഓർക്കുന്നതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരാണെന്നാണു് വെൽസ് പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതിന്റെ സാരം.

ഇത്തരം പ്രശംസയ്ക്കു് തികച്ചും അർഹനാണു് തിരുവിതാംകൂറിലെ സ്വാതിതിരുനാൾ മഹാരാജാവും. ഇന്ത്യയിൽ ചെറുതും വലുതുമായി അറുന്നൂറോളം നാട്ടുരാജ്യങ്ങളുമായിരുന്നു. ഈ രാജ്യങ്ങളിലെല്ലാംകൂടി എത്രയോ ആയിരം രാജാക്കന്മാർ ഭരണം നടത്തി. അത്യന്ത ശ്രേഷ്ഠമായ കൃത്യങ്ങളും മഹത്തായ ദാനകർമ്മങ്ങളും ചെയ്തു് ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവർ ഈ മഹാരാജാക്കന്മാരിൽ ഉണ്ടു്. പക്ഷേ, ഇവരാരും നിത്യേന ഓർമ്മിക്കപ്പെടുകയോ, ജീവിതത്തിൽ പ്രഭാവം ഉളവാക്കുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല. സ്വാതിതിരുനാളിന്റെ സ്ഥിതി അതല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാമം സ്മരിക്കുകയും അന്തരീക്ഷത്തിൽ പ്രസരിക്കുകയും ചെയ്യാത്ത ഒരു ദിവസംപോലും കടന്നുപോകുന്നില്ല. അദ്ദേഹം നാട്ടുവാണിരുന്ന തിരുവിതാംകൂർ ഉൾപ്പെട്ട കേരളത്തിൽ മാത്രമല്ല ഇതു നടക്കുന്നതു്. ഭാരതമൊട്ടുക്കും അതു സംഭവിക്കുന്നു. സംഗീതം ഭാഷാതിർത്തികളിൽ ഒതുങ്ങിനില്ക്കുന്നില്ല എന്ന പൊതുതത്വം മാത്രമല്ല ഇതിനു കാരണം. എല്ലാ പ്രദേശത്തുമുള്ളവർക്കും മനസ്സിലാകുന്ന ഭാഷകളിൽക്കൂടി അദ്ദേഹം ജനഹൃദയങ്ങളിലേക്കു പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതു പ്രധാന കാരണമാണു്. സ്വാതിതിരുനാൾ മലയാളത്തിൽ രചിച്ചിട്ടുള്ളതിനെക്കാൾ കൂടുതൽ സംഗീതകൃതികൾ രചിച്ചിട്ടുള്ളതു് സംസ്കൃതത്തിലാണു്. ഭാരതമൊട്ടുക്കും ഒരുപോലെ പ്രചാരവും അംഗീകാരവും ലഭിച്ചിട്ടുള്ളതു് സംസ്കൃതത്തിനാണല്ലോ. ഹിന്ദി രാഷ്ട്രഭാഷയായി അംഗീകരിക്കപ്പെടുന്നതിനു് എത്രയോ വർഷം മുൻപു് സ്വാതിതിരുനാൾ ആ സത്യം അംഗീകരിക്കുകയും പ്രയോഗത്തിൽ വരുത്തുകയും ചെയ്തു. ക്ഷീണേന്ത്യയിലെ പ്രഥമ ഹിന്ദികവി സ്വാതിതിരുനാളാണു്. തെലുങ്കിലും സംഗീതരചന നടത്തി, മറ്റു ഭാഷകളെ ബഹുമാനിക്കണമെന്ന സിദ്ധാന്തവും അദ്ദേഹം നടപ്പിലാക്കി. തമിഴിൽ അദ്ദേഹം രചനകളൊന്നും നടത്തിയിട്ടില്ലെങ്കിലും തമിഴ് കലാകളേയും കലാകാരന്മാരേയും അദ്ദേഹം പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു. കലാപ്രോത്സാഹനവിഷയത്തിൽ പ്രദേശപരമായ വ്യത്യാസം അദ്ദേഹം കാട്ടിയിട്ടില്ല. ശ്രീശങ്കരൻകുഴിത്താൽ, ഭാരതത്തിന്റെ ഉദ്ഗ്രഥനത്തിന്നു് ഏറ്റവും അധി

# കെ. എൻ. നിത്യസ്മരണീയനായ സ്വാതിതിരുനാൾ

ക. സംഭാവനചെയ്തു കേരളീയൻ സ്വാതിതിരുനാളാണെന്നതിൽ സംശയമില്ല. കേരളത്തിന്നു് പ്രത്യേകം അഭിമാനിക്കാവുന്ന ഈ രണ്ടു മഹാത്മാക്കളും ഏതാണു് രേഖ പ്രായത്തിൽ ഭൂലോകവാസം വെടിഞ്ഞുവെന്നതും ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടേണ്ട കാര്യമാണു്.

അതിവിദൂരകാലത്തെ ചരിത്രപുരുഷനല്ല സ്വാതിതിരുനാൾ. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹത്തെയാ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലത്തെ യോ സംബന്ധിച്ച എല്ലാ വിവരങ്ങളും പൂർണ്ണമായോ ആധികാരികമായോ അറിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല എന്നതു് ഒരു വസ്തുതയാണു്. ഒരു ഭരണാധിപനെന്ന നിലയിൽ ആധികാരിക ചരിത്രവസ്തുതകൾ സലമോക്കേണ്ടതായിരുന്നു. സാഹിത്യകാരനെന്ന നിലയിലും നിസ്സങ്കോധ നിഗമനങ്ങൾ ലഭ്യമാകേണ്ടതായിരുന്നു. ചരിത്രമെന്ന വിശ്വസിക്കപ്പെടുന്ന പലതും കേട്ടുകേൾവിയെ അടിസ്ഥാനമാക്കി പ്രചരിച്ചുവന്ന കഥകളാണു്. ഈ അവസ്ഥയ്ക്കു കാരണം ചരിത്രം രേഖപ്പെടുത്തി വയ്ക്കുന്നതിൽ ഭാരതീയർ പൊതുവിൽ ഉദാസീനരായെന്നതുതന്നെ. സൂക്ഷ്മസ്ഥിതിയും സംഭവത്തിന്റെ നിദാനവും അന്വേഷിച്ചറിയാൻ മിക്കവരും മിനക്കൊറ്റമില്ല. അതിനാൽ വിശ്വാസയോഗ്യമായ ഒരു ചരിത്രം എഴുതുവാൻ അക്കാര്യത്തിൽ താല്പര്യവും ആത്മാർത്ഥതയും ഉള്ളവർക്കും സാധിക്കാതെ വരുന്നു. സ്വാതിതിരുനാളിന്റെ കാര്യത്തെ സംബന്ധിച്ചു്, അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി സാമാന്യജനങ്ങൾക്കും ചരിത്രവിദ്യാർത്ഥികൾക്കും ഉണ്ടായിരുന്ന അടിസ്ഥാന വിശ്വാസങ്ങളേയും ധാരണകളേയും ഇളക്കിമറിക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ള ചില പ്രസ്താവങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കുന്ന അവസരമാണല്ലോ ഇതു്. ഇതിന്റെ ഉദ്ദേശം തമിഴ് നാട്ടിലായിരുന്നു. ഇതിന്റെ പിന്നിലുള്ള ചേതോവികാരം എന്താണെന്നു അറിയുകയുമില്ല. എന്നാൽ സ്വാതിതിരുനാൾ ഒരു മുളിപ്പാട്ടുപോലും പാടിയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ അദ്ദേഹം ഇത്രയേറെ ഗാനങ്ങൾ രചിച്ചിട്ടുണ്ടാവുമോ എന്ന് കേരളത്തിലെ ഒരു സംഗീതവിദുഷിയും ഈയിടെ ശക്തിയു് നിർഭാഗ്യകരമാണു്. ഈ അവസരത്തിൽ വിശേഷിച്ചും കേരളനിസ്സരി അസോസിയേഷനുവേണ്ടി കെ. അശോകൻ രചിച്ച സ്വാതിതിരുനാൾ എന്ന ചരിത്രഗ്രന്ഥത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണം തികച്ചും സമചിതവും സ്വാഗതാർഹവുമായി

ട്ടുണ്ടു്. അസോസിയേഷൻ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന 'നവകേരള ശില്പികൾ' എന്ന പരമ്പരയിലെ എട്ടാമത്തെ ഗ്രന്ഥമാണിതു്.

'ഗാനസാഹിത്യകാരൻ എന്ന നിലയിൽ നോക്കുമ്പോൾ സ്വാതിതിരുനാൾ മഹാരാജാവു് കേരളത്തിൽ ആ സാമ്രാജ്യത്തിലെ ഏകമുത്രാധിപതിയാണെന്നു മാത്രമല്ല, കർണ്ണാടക സംഗീതലോകത്തിലെ ത്യാഗരാജാവി ത്രിമൂർത്തികളുടെ സമശീർഷനും. ശബ്ദശ്രദ്ധി, ശയ്യാസുഖം തുടങ്ങിയ ഉത്തമ സാഹിത്യോപാധികളെ മാനുഷ്യമാക്കി പരിശോധിച്ചാൽ അവർക്കും മേലേക്കിടയിൽ നിൽക്കുന്ന ഒരു മഹാത്മാവുമാണെന്നു് നിർമ്മത്സരരായ സാഹ്യയർക്കും ഗ്രഹിക്കാവുന്നതാണു്' എന്ന് കേരളസാഹിത്യ ചരിത്രത്തിൽ മഹാകവി ഉള്ളൂർ പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ള കാര്യം സ്മരണീയമാണു്. സ്വാതിതിരുനാൾ കൃതികൾ പ്രചാരലുപമായിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതിന്റെ മുഖ്യകാരണം, മറ്റു ഗാനരചയിതാക്കൾക്കു് കഴിഞ്ഞതുപോലെ ഒരു ശിഷ്യപരമ്പരയെ സൃഷ്ടിക്കുവാൻ കഴിയാതിരുന്നതായിരിക്കണമെന്ന നിഗമനം ശരിയായിരിക്കും. ശാസ്ത്രീയ സംഗീതത്തിന്റെ നേർക്കു് ഇന്നാട്ടിലെ ജനങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്ന അനാസ്ഥയും അലംഭാവവുമാണു് മറ്റൊരു കാരണം എന്ന വാദത്തോടു് വിരോധിക്കേണ്ടതില്ല. ഏതായാലും കഴിഞ്ഞ അര നൂറ്റാണ്ടിനുള്ളിൽ ഈ രംഗത്തു് വന്നുചേർന്നിട്ടുള്ള മാറ്റം ശ്രദ്ധേയമാണെന്നു കരുതാം.

നിരവധി ഗ്രന്ഥങ്ങളും മറ്റു പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളും പരിശോധിച്ചു. സ്മരണപുരുഷന്റെ കൃതികൾ അപഗ്രഥിച്ചുപരിച്ചുമാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം തയ്യാറാക്കിയിട്ടുള്ളതെന്നു കാണാം. ഇതിന്റെ രചനയ്ക്കു് ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയ ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ പട്ടിക അനുബന്ധമായി ചേർത്തിരിക്കുന്നു. സ്വാതിതിരുനാളിന്റെ സംഗീതകൃതികൾ പരിശോധിച്ചു് വെളിച്ചത്തുകൊണ്ടുവരാൻ പ്രത്യേകിച്ചും യത്നിച്ച ശെമ്മാങ്കുടി ശ്രീനിവാസയ്യർ, ഹരികേശനല്ലൂർ മുത്തുരാജാഗൗതർ എന്നിവരുടെ ഒരു മുഖപരിചയവും ഗ്രന്ഥത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കും.

\* സ്വാതിതിരുനാൾ, കെ. അശോകൻ, പ്രസാ: കേരള ഹിസ്റ്ററി അസോസിയേഷൻ. വിതരണം: ഭാഷാ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട്, തിരുവനന്തപുരം. വില: 16 രൂപ.



# ഭരണമുന്നണിയിലെ പരാക്രമങ്ങൾ

ശബരിമലയിൽ അപകടമോ അനുചിതമോ ഇല്ല.

കെ. പി. സി. സി. ജനറൽ സെക്രട്ടറി വി. എം. സുധീരൻ.

“ലീഗ് മന്ത്രിസഭ വിട്ടുപോയി. മന്ത്രിസഭയിൽ നടന്ന ഇന്ത്യൻ യൂണിയൻ മുന്നിട്ട് ലീഗ് മന്ത്രിസഭയിൽ യോഗത്തിനുമുമ്പേ വിവിധ മുന്നിട്ടുവന്നു.

“അവർ നിൽക്കുന്നിടത്തു് ഉറച്ചു നിൽക്കുന്നവരാണ്. അവർ അങ്ങനെയെങ്കിലും പിന്മാറ്റമില്ല.

മുഖ്യമന്ത്രി കെ. കരുണാകരൻ.

“കോട്ടയം, ഇടുക്കി ലോകസഭാ സിറ്റുകൾ കേരളാ കോൺഗ്രസ്- (എം) ന് വേണം.

—കേരളാ കോൺഗ്രസ് (എം) ചെയർമാൻ ഒ. ലൂക്കോസ്.

“ഇടുക്കി ഞങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ തവണ മത്സരിച്ച സീറോണ്. അത് ഇങ്ങനെയും ഞങ്ങൾക്കു തന്നെ വേണം.

ഡോ: കെ. സി. ജോസഫ് കേരളാ കോൺഗ്രസ് (എം) ജനറൽ സെക്രട്ടറി.

“പഴയ സീററുകൾ തന്നെ വേണമെന്ന അവരുടെ വാദത്തിൽ കഴമ്പില്ല. ലോകസഭാ സീററു വിഭജനക്കാര്യം ഞങ്ങൾ പ്രധാനമന്ത്രി ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ നേരിട്ടു കണ്ട് ചർച്ചചെയ്യും.

—ഒ. ലൂക്കോസ്.

“രാജ്യത്തിന്റെ നേതാവായി ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ അംഗീകരിക്കുന്ന പാട്ടികളും നേതാക്കളും അവരുടെ പ്രശ്നങ്ങൾ ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ ചെന്നുകൊണ്ട് ചർച്ച ചെയ്യും. ആ സത്യം അംഗീകരിക്കാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളവർ ഡെൽഹിക്ക് പോകുകയുമില്ല.”

—മുഖ്യമന്ത്രി കെ. കരുണാകരൻ.

“കൂടുതൽ പോളിടെക്നിക്കുകളും എൻജിനീയറിംഗ് കോളേജുകളും സ്വകാര്യ മേഖലയിൽ സ്ഥാപിക്കുന്നതാണ്.”

—വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രി- ടി. എം. ജേക്കബ്.

“സാങ്കേതിക വിദ്യാഭ്യാസ സ്ഥാപനങ്ങൾ സ്വകാര്യ മേഖലയിലും ആകാം.”

—മുഖ്യമന്ത്രി കെ. കരുണാകരൻ.

“പൊതുവേലയെ സംരക്ഷിക്കേണ്ട മന്ത്രിമാരും സർക്കാരും സ്വകാര്യ മേഖലയുടെ വശത്തുള്ള പ്രചാരകരായി തരംതാഴ്ന്നിരിക്കുകയാണ്.”

—കെ. എസ്. യു. (ഐ)- പ്രസിഡൻ്റ് പി.ടി. തോമസ്.

“സംസ്ഥാന ധനകാര്യവകുപ്പിന്റെ അഭ്യോസ്യകനങ്ങൾ സംസ്ഥാനത്തെ സാമ്പത്തികമായി താറുമാറാക്കിയിരിക്കുകയാണ്.”

കേരളാ കോൺഗ്രസ്-ജെ. ജനറൽ സെക്രട്ടറി ഡോ: കെ.സി. ജോസഫ്

“റവന്യൂവകുപ്പുമന്ത്രി പി.ജെ. ജോസഫാണ് 150-കോടി രൂപയുടെ റവന്യൂ റിക്കവറി നടപടികൾ സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്.”

—കേരളാ കോൺഗ്രസ് (എം) ചെയർമാൻ ഒ. ലൂക്കോസ്.

“വിദ്യാഭ്യാസ ബോർഡ്, സംസ്ഥാനത്തു് മുൻപു് ജൂനിയർ എൻജിനീയർ ഓഫീസുകൾ പുതുതായി തുറക്കും.”

—മന്ത്രി ആർ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള.

“നിലവിലുള്ള ഓവർസിയർ ഓഫീസുകളുടെ പേരു് ജൂനിയർ എൻജിനീയർ ഓഫീസുകൾ എന്നാക്കി മാറ്റുന്ന വേണമെന്ന അഭിപ്രായമുള്ള മന്ത്രിയുടെ പ്രസ്താവന പ്രചാരണത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള വെറും തട്ടിപ്പാണ്.”

ഇലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡ് തൊഴിലാളി യൂണിയൻ (എസ്.) ജനറൽ സെക്രട്ടറി എം. എസ്. റാവുത്തർ.

“മുസ്ലിം ലീഗിന്റേയും ന്യൂനപക്ഷങ്ങളുടേയും അവശതകളും ആവശ്യങ്ങളും ഗവണ്മെന്റ് ഗൗരവമായി പരിഗണിക്കണം.”

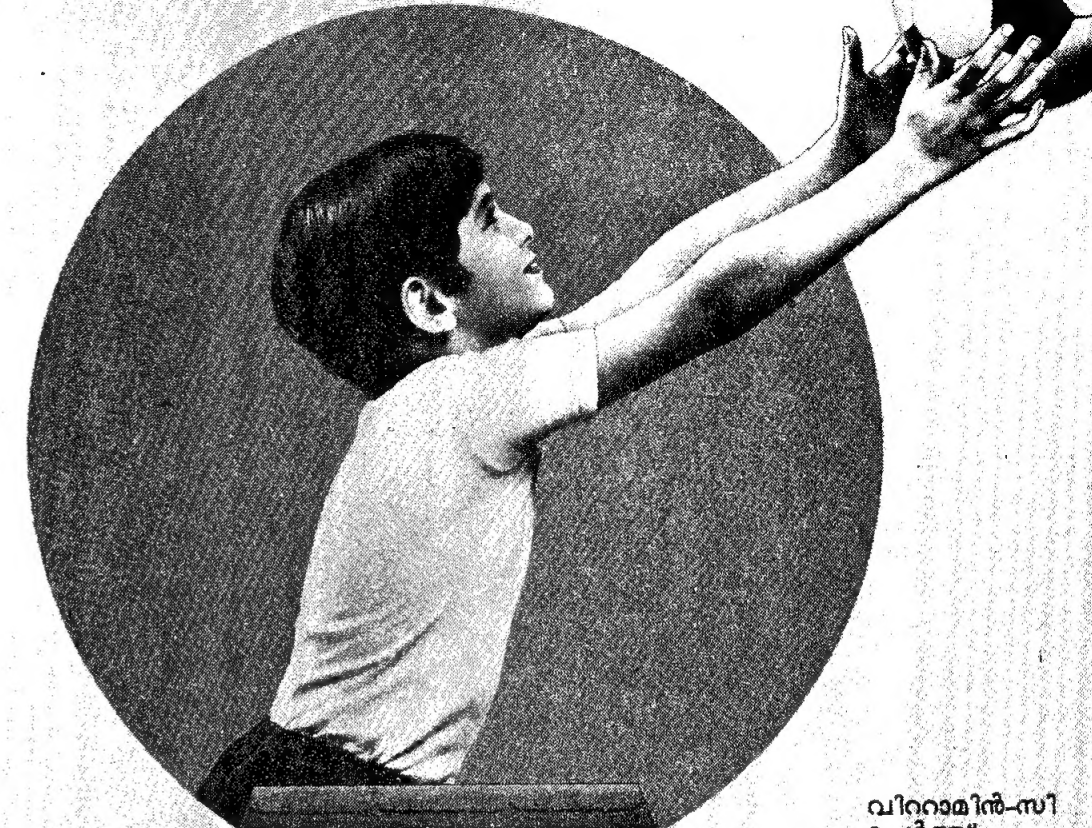
—പി. സിതിഹാജി.

“സിമൻ്റ് കേസ്സ് അന്വേഷണത്തിൽ യാതൊരു വിട്ടുവീഴ്ചയും ഇല്ല.”

—മുഖ്യമന്ത്രി കെ. കരുണാകരൻ.

പുതിയത്

ശക്തി പകരുന്ന സവിശേഷ പാനീയം നാക്കിനിവർത്തുന്ന ഓറഞ്ചു രുചിയോടെ



വിററാമിൻ-സി ചേർത്തു് സമ്പുഷ്ടമാക്കിയതു്

**GLUCON-C**

The unique, refreshing instant energy drink with a tangy orange taste.

**Ingredients:**  
Dextrose monohydrate (glucose), sucrose, citric acid, calcium phosphate, sodium chloride, vitamin C, permitted colours and flavouring agents.

**Glucose:** An easily assimilated ready source of energy for body tissues.

**Vitamin C:** For the development of teeth, bones and body tissues.

Each serving of Glucan C (approx. 35 g) provides 17.5 mg of vitamin C and 120 calories.

**Glaxo**



പുതിയ ഗ്ലൂക്കോൺ-സി ഗ്ലൂക്കോസ് ചേർന്നതാണ്. വേഗം തയ്യാറാകുന്ന സൗകര്യകരമായ ഉൾക്കൊള്ളാപദം. അതു നിങ്ങളുടെ കട്ടിക്ക് ചെറുപ്പം മുതലും നൽകുന്നു.

മാത്രമല്ല, വിററാമിൻ സി ചേർത്തു് സമ്പുഷ്ടമാക്കിയതാണതു്. കട്ടികളുടെ പല്ലുകൾ, എല്ലുകൾ, ശരീരത്തിലെ കോശ വ്യൂഹങ്ങൾ എന്നിവയുടെ വികാസത്തിനുള്ള പ്രധാന ഘടകം.

നാലു ടിസ്പൂൺ ഗ്ലൂക്കോൺ-സി ഒരു ഗ്ലാസ് ഐസ് വെള്ളത്തിൽ ലയിപ്പിക്കുക. ഉന്മേഷദായകമായ പാനീയം തയ്യാർ. അതു, നാക്കിനിവർത്തുന്ന ഓറഞ്ചു രുചിയോടെ. നിങ്ങളുടെ കട്ടി ദിവസവും രണ്ടുതേരം അതു കഴിക്കുക.

# ഗ്ലൂക്കോൺ-സി